

गंगा-पुराणमाला का सप्तदशवाँ पुष्प

सौ अज्ञान और एक सुज्ञान



स्वर्गीय पं० आनंदकृष्ण भट्ट



सौ अज्ञान और एक सुज्ञान

संपादक
श्रीदुलारेलाल भार्गव
(सुभा-संपादक)

उत्तमोत्तम गद्य-काव्य

अंतस्सल ॥८)
अंतर्नाद ॥९)
कथा २), ३)
संगीत-दृश्य ॥९)
मिस्टर ज्याल की कथा २॥), ३)
मेघनाथ-वध ॥१)
साधना १)
सौंदर्योपासक ॥१)

संचालक गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय

२९-३०, अमीनाबाद-पार्क, लखनऊ

गंगा-पुस्तकमाला का सहास्रचरवाँ पुष्प

सौ अज्ञान और एक सुज्ञान

[एक प्रबंध-कल्पना]

लेखक

स्वर्गवामी पं० बालकृष्ण भट्ट

रे जीव रात्सज्जमवाप्नुहि त्वमसत्प्रसन्नं त्वरया ह्ययं ;
भन्योपिऽनिन्दां लभते कृत्वाऽतिन्दूरविन्दुर्विभवाललाटे ।

प्रकाशक

गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय

२६-३०, अमीनाबाद-पार्क

लखनऊ

पंचमावृत्ति

समिक्द १॥] सं० १६८५ वि० [साक्षी १]

प्रकाशक
श्रीदुलारेलाल भार्गव
अध्यक्ष गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय
लखनऊ



मुद्रक
श्रीदुलारेलाल भार्गव
अध्यक्ष गंगा-काहनभार्टे-प्रेस
लखनऊ

सौ अज्ञान और एक सुज्ञान

पहला प्रस्ताव

“छोटे को सँग साथ, हे मन, तजो अँगार ज्यों ;
गातो जाँरे हाथ, सीतल हूँ कारो करै ।”

बरसात का अंत है । दुर्व्यसनी के धन-समान मेघ
आकाश में सिमिट-सिमिट लोप होने लगे हैं । शरत् का आरंभ
हो गया । शीत अपना माभान धीरे-धीरे इकट्ठा करने लगी ।
कुँआर का महीना है । उजाली रात है । ग्यारह बजे का समय
है । सजाटा छाया हुआ है, मानो प्रकृतिदेवी दिन-भर की
घोंड़-धूप के उपरांत थकी-थकाई विश्राम के लिये छुट्टी
लिया चाहती है । चंद्रमा सोलहो कला से पूर्ण होने में
कुछ ऐसा ही नाम-मात्र का अंतर रखता हुआ अपनी
प्रेयसी निशा की मुखच्छवि पर निहाल हो मानो हँस-सा रहा
है, जिसकी सब ओर छिटकी हुई चाँदनी सम-विषम भू-भाग
को एक आकार वरसाती हुई चक्रवर्ती राजा की आज्ञा-
समान सर्वत्र व्याप रही है; मानो वितान रूप नीले आकाश-
शामियाने के नीचे सकेद फर्श बिछा दिया गया हो । मालूम
होता है, शरत् की सहायता पाय धरती आकाश के साथ हो

लगाए हुए है। वहाँ निर्मल आकाश में मोती-से चमकते हुए तारे अपने स्वामी निशानाथ के प्रसन्न करने को निशा-वधूटी के लिये उपहार बन रहे हैं, यहाँ कन्या के सूर्य के प्रचंड आतप में कीचड़ पानी सूख जाने से स्वच्छ हो, छिटकी हुई चाँदनी के मिस हँसती-सी धरती, फूले हुए कल्हार, गुलनार, कुँई, कुंद आदि भाँति-भाँति के फूलों का गहना सजे, उसी निशा नई दुलहिन को मुँह-देखाई देने को प्रस्तुत है। वहाँ एक चंद्रमा है, यहाँ ठौर-ठौर नवयुवतियों के अनेक चाँद-से मुखड़ों की चाँदनी कामियों के मन में मनसिज का विकास कर रही है। ऐसे समय अरबी घोड़े पर सवार एक आदमी देख पड़ा; भेष इसका सिपाहियाना था; उमर में यद्यपि ५० के ऊपर ढाँक गया था, पर डीलडौल से ४० के भीतर मालूम होता था। बाल इसके दो-एक कहीं-कहीं पर पक गए थे सही, किंतु उसने से यह किसी को नहीं बोध होता था कि यह तरुनाई से दुलफ चला है। नई उमर का जोश, साहस, हिम्मत और दिलेरी में यह चढ़ती उमरवाले जवानों के भी आगे बढ़ा था, और यही सब बातें मानो साखी भर रही थीं कि कचलापटी और छिछोरपन से यह कहाँ तक दूर हटा हुआ है। पढ़ा-लिखा यह कुछ न था, पर जैसी कुछ मुस्तैदी इसमें देखी जाती थी, उससे स्वामि-भक्ति इसके चेहरे से झलक रही थी। चौड़ी

छाती और बदन की मजबूती से यह क्षत्रिय मालूम होता था, और डील का न बहुत नाटा था न बहुत लंघा। कुछ ऊँधता अलमाना-सा काराज का एक पुलिंदा हाथ में लिए लंबे-चौड़े पक्के मकान के फाटक पर आकर यह खटखटाने लगा। दारी ने आय किवाड़ खोल कहा—“बाबू सोवत हैं।” हरने कहा—“बड़ा जरूरी काराज है। सोकर उठें, तो यह पुलिंदा उन्हें दे देना।” पुलिंदा दारी के हाथ में पकड़ाय आप चल दिया। दारी ने किताब बंद कर लिया, और भीतर चली गई।

दूसरा प्रस्ताव

“नर की अरु नल-नीर की गति एकै कर जोष ;

जेतो नीचो ह्वै चले तेतो ऊँचो होय।”

हिंदुस्तान में अवध का प्रांत भी सदा से प्रसिद्ध होता आया है। पृथ्वी का यह सम भू-भाग अनेक छोटी-बड़ी नदियों से सिंचा हुआ उपज और पैदावारी में और प्रांतों की अपेक्षा आगे बढ़ा हुआ है। यद्यपि बंगाल, बिहार, तिरहुत आदि कई एक और सूबे भी जलप्राय देश होने से अधिक उपजाऊ हैं, किंतु वैसे कुछ धान्य, जैसे अवध में उपजते हैं, और प्रांतों में कहीं ! उन-उन प्रांतों की उपज शारदीय अर्थात्

कूँआरी और अगहनी-मात्र है, धरती के अत्यंत निर्बल और अधिक जलमय होने से वासंती अर्थात् चैती फसल वहाँ बिलकुल या बहुत कम होती है, और अगहनी में भी ज्वार, बाजरा आदि कई एक प्रकार के अन्न की खेती का तो नाग भी नहीं है। और ठौर जब कि जेठ-बैसाख की तपन और लूह में झुलसकर कहीं हरियाली का लेश भी नहीं रहने पाता, यहाँ तब भी हरितवृण-आच्छादित पृथ्वी मरकतमयी-सी प्रतीत होती है। अवध इक्ष्वाकु और रामचंद्र के समय से बीर बाँकुरे क्षत्रियों का उत्पत्ति-स्थान प्रसिद्ध है। सर्गारी फ़ौज में अब भी बैसवारे के सिपाहियों का दर्जा अन्वत सम्माना जाता है। पंजाब की लड़ाई में ज़रार सिक्खों के दाँत खट्टे यदि किसी ने किए, तो इन बैसवारेवालों ही ने। अरुण, इस अवध के इलाक़े में पुण्यतोया सरिद्धरा गोमती के तट पर अगंतपुर नाम का एक पुराना क़स्बा है। वहाँ सेठों का एक पुराना घराना है, जो अपनी क़दामत का पता उस नगर की प्राचीनता के साथ-ही-साथ बराबर देता चला आता है। इस घराने के सेठ लोग पहले दिल्ली के बादशाहों के खज़ानची बहुत दिनों तक रहे, किंतु इधर थोड़े दिनों से समय के हेरफेर से यह खानदान बिलकुल दब गया; और अब सिवा क़िल्ले से बड़े भारी मक़ान के कोई निशान इस घराने के पुराने

बढ़प्पन का बाकी न रहा। किंतु इधर हाल में यह खानदान फिर जुगजुगाने लगा, और सेठ हीराचंद, जिनसे मेरे इस कथानक का आरंभ है, बड़े प्रसिद्ध और भाग्यवान् पुरुष हुए, जिन्होंने अपने उद्यम और व्यापार से असंख्य धन-संपत्ति के सिवा बहुत-से गाँव-गिराँव और इलाके भी बढ़ाए। नसीब का सिकंदर यह यहाँ तक था कि इसके भाग से मिट्टी झूते सोना होता था, जिस काम को अपने हाथ में लेता उसे बिना छोर तक पहुँचाए अधूरा कभी नहीं छाड़ देता था। नीति भी है—

विघ्नैः पुनः पुनरपि प्रतिहन्यमानाः

प्रारभ्य चोत्तमजना न परित्यजन्ति।

अपने काम में भरपूर लाभ उठाते हुए इसके कृतकार्य होने का कारण भी यही था। स्वयं यह बड़ा विद्वान् न था, न क्रमपूर्वक किसी ग्रंथ का अनुशीलन किए था; पर प्रत्येक विषय के पंडित और विद्वानों के सत्संग में बड़ी रुचि रखता था। इस कारण यह इतना बहुश्रुत हो गया था कि ऐसे-वैसे साधारण योग्यतावाले ग्रंथचुंबकों की इसके सामने मुँह खोलने की हिम्मत नहीं पड़ती थी। पर इससे यह अपनी योग्यता के अभिमान से किसी का अपमान करता ही, सो नहीं। योग्यता के अनुसार साक्षर-मात्र का आदर और प्रतिष्ठा

करता था। यहाँ तक कि कोई शिष्ट मनुष्य अपने द्वेष्यवर्ग का भी हो, तो वह रोगी को औषधि के समान डराका महामान्य हो जाता था, और अपना निज बंधु भी अनपढ़ा और दुश्चरित्र हो, तो वह साँप से डसी अँगुली-सा उसे प्यारा न होता था। वरन् वह ऐसे को त्याग देता था—

द्वेष्योऽपि सम्मतः शिष्टतस्यार्तस्य गभीरधम् ;

त्याज्यो दुष्टः प्रियां प्यासीं दृग्गुलीवोरगच्छता ।

उस समय ठौर-ठौर अवध में पाठशालाएँ ऐसों ही की थीं हुई वृत्ति से चलती थीं। हमारे यहाँ पंडितों की छात्र-मंडली में उत्तरहा अवध तक प्रसिद्ध हैं, विशेष कर यहाँ के बैयाकरण तो एक उदाहरण हो गए हैं। कहावत प्रचलित है—“नैन चैन की चंद्रिका रही जगत् में छाया” इत्यादि। अपठ्यय या फिजूलखर्ची से इसे चिढ़ थी। कहा भी है—

इदमेव हि पाणिङ्गमियमेव विदग्धता ;

अयमेव परो धर्मो यदायासाधिको व्ययः ।

यही पंडितार्ह है, यही चतुरार्ह है, यही परम धर्म है कि आमद से ज्यादा खर्च न हो।

ऊपरी दिखाव और चटक-भटक से इसे अत्यंत घिन थी, आदिरदारी को यह दिल से नापसंद करता था। जिस किसी को आमद से प्रियादृग् खर्च करते देखता, उसे यह निरा बेईमान

और दिवालिया मानता था, और न कभी ऐसों का अपने किसी काम में विश्वास करता था ।

इससे यह मत समझो कि यह महादंघ, वज्र सूम था । काम पड़ने पर यह बेदरेस लाखों लुटा देता था, और बेजा एक पैसा भी उठ गया हो, तो उसके लिये दिन-भर पछताता था । जैसा कहा है—

यः काकिणीमप्यपथप्रपन्नां समुद्धरोन्निष्कसहस्रतुल्याम् ;

कालेषु कोटिभ्यपि मुक्तहस्तस्तं राजसिंहं न जहाति क्षत्रमीः ।

कुराह में जाते हुए एक कौड़ी की वचत को जो हजार मुद्रा-समान समझता है, वह राजसिंह उचित समय से हजारों खर्च कर डाले, तो भी लक्ष्मी उसे नहीं त्यागती ।

दिन-रात सदा एक ही काम में लगे रहना इसे बहुत बुरा लगता था । सबेरे से साँझ तक खाली तेल और पानी से देह चिकनाते हुए फैशन और नज्जाकत के पीछे जनसा बन केवल अपने आराम और भोग-विलास की फिक्र के सिवा और कुछ न करना इसे बिलकुल नापसंद था । न हरदम खाली सुमिरनी फेरना ही इसे भला लगता था, न यह आठों पहर अर्ध-पिशाच बन केवल रुपया ही रुपया अपने जीवन का सारांश मान बैठा था । बरन् समय से धर्म, अर्थ, काम, तीनों को पारी-पारी सेवता था । व्यासदेव के इस उपदेश को अपने लिये इसने शिक्षागुरु मान रखता था—

सौ अजान और एक सुजान

“धर्मार्थकामाः सममेव सेव्याः

यस्त्वेकसेव्यो स नरो जगन्धः”

बुद्धिमान् और सभाचतुर ऐसा था कि ज़रा-से इशारे में बात के मर्म को पकड़ लेता था। केवल एक ही में नितांत आसक्ति न रख धर्म, अर्थ, काम तीनों में एक-सी निपुणता रखने से कभी किसी चालाक के जुल में यह नहीं आता था। संसार के सब काम करता था, पर जितेंद्रिय ऐसा था कि कच्ची तबियतवालों की भँति लिस किसी में न होता था—

श्रुत्वा हृष्टा च स्पृष्टा च श्रुत्वा ब्राह्मण च यो नरः ;

यो न हृष्यति ग्लायति वा स विज्ञेयो जिनेन्द्रियः ।

व्यापार में इसकी बुद्धि की स्फूर्ति उस समय के रोज-गारियों में एक उदाहरण हो गई थी। नगर-नगर इसकी कोठी, आदत और दूकानें इतनी अधिक थीं कि उनका हंतिआम इसी की अथाह बुद्धि का काम था। धर्म में निष्ठा, ब्राह्मण में भक्ति, शक्ति रहते भी क्षमा इत्यादि ऐसे लोकोत्तर गुण इसमें थे कि उनकी उपमा किसी दूसरे पुरुष में ढूँढ़ने से भी मिलना दुर्घट है। अस्तु, लड़के इसके कई हुए, किंतु बहुत कुछ उपाय के उपरांत केवल एक ही जीता बचा। पिता के उसमें एक भी गुण न हुए। इसकी अत्यंत सिधार्ह और सादापन देख लोग इसे भौंदूदास कहते थे ; पर नाम इसका

रूपचंद था। आशा होती थी, कदाचित् अपनी उमर पर आने से रूपचंद भी पिता के समान गुणागर होते। किंतु ईश्वर का कर्तव्य कुछ कहा नहीं जा सकता, २५ वर्ष की शोड़ी ही उमर में दो पुत्र, एक कन्या छोड़ यह सुरधाम को सिधार गया। सेठ हीराचंद को यद्यपि इसका बड़ा सदमा पहुँचा, किंतु लम दुःख को अपने धैर्यगुण से दबाय उन दो पौत्रों ही को निज पुत्र-समान पालन-पोषण और पढ़ाने-लिखाने लगा, और इतनी धन-संपत्ति पाकर जैसा विनीत भाव और नवता अपने में था, वैसी इन लड़कों में भी हो जाने का प्रयत्न करने लगा।

तीसरा प्रस्ताव

“गुणैर्हि सर्वत्र पदं निधीयते”

उसी नगर में एक महापुरुष विद्वान् रहते थे। दूर-दूर देश के छात्र और विद्यार्थी इनके स्थान पर पढ़ने के लिये टिके रहते थे। नाम इनका शिरोमणि मिश्र था। गुण में भी यह वैसे ही विद्वन्मंडलीमंडन शिरोमणि के समान थे। अध्यापकी के काम में दूर-दूर तक कालाचूरी के नाम से प्रसिद्ध थे, अर्थात् काला अक्षर-मात्र शास्त्र का कैसा ही दुरुद्ध और कठिन कोई ग्रंथ होता, उसे ये पढ़ा देते थे। अनुपपन्न, सरीब विद्यार्थियों को, जिन्हें यह परिश्रमी, पर सर्वथा असमर्थ

देखते थे, यथाशक्ति उनके गुजरान के लायक ध्याग्रवृत्ति भी देते थे। सेठजी इनको बहुत मानते थे, इसलिये कितनों को तो शिरोमणिजी अपने पास से देते थे, और कितनों को सेठ से दिलाते थे। रोठ इनका बड़ा भक्त था, और इन्हें मूर्तिमान् प्रत्यक्ष देवता समझ एक बार दिन-रात भर में इनका दर्शन अवश्य आय कर जाता था। मिश्रजी जैसे श्रुताध्ययन संपन्न वैसे ही सद्गुण और सदाचारवान् थे। “न केवलया विद्या तपसा वापि पात्रता”, सो इनमें न केवल विद्या ही, किंतु तपस्या भी पूरी थी। स्वभाव के अत्यंत गंभीर और देखने में साक्षात् गणेश की मूर्ति मालूम होते थे। इनका चौड़ा जितार और दमकती हुई मुख की श्रुति दामिनि की दमक के समान देखनेवाले के नेत्र को मानो चकाचौंधी-सी उपजाती थी। इनकी सत्पात्रता का कहना ही क्या। याज्ञवल्क्य लिखते हैं—

कुर्वीतिष्ठति यत्पार्थ विद्याभ्यासेन जीयेति ;

कुलान्युद्धरते तस्य दश पूर्वाणि दशगराणि ।

जिसका खाया हुआ भोजन पढ़ने-पढ़ाने की मेहनत से पचता है, वह अपने अगले-पिछले दस-दस पुरखों को तार देता है। सो अध्यापकी में तो यह यहाँ तक परिश्रम करते थे कि चार बजे सड़के से आठ बजे रात तक निरंतर पढ़ाया करते। केवल मध्याह्न में तीन-चार घंटे विश्राम लेते थे।

सबेरे से दस बजे तक भाष्य, वेदांत, पातंजल आदि आर्थ ग्रंथों का पाठ होता था और दूसरी जून काव्य, कोष, व्याकरण, गणित, ज्योतिष इत्यादि का। सिवा इसके जिस जून जो कोई जो कुछ पढ़ने आता था, वह उसे विमुख नहीं फेरते थे। किंतु केवल इतना विचार अवश्य रहता था कि अमृत शास्त्र या निरीश्वरवादवाले ग्रंथ, जैसा कपिल का दर्शन, गहली जून नहीं पढ़ाते थे। प्रातःकाल के समय जब त्रिपुंड्र और रुद्राक्ष धारण किए कोड़ियों विद्यार्थी अपना-अपना आसन बिछाय संथा लेने को इनकी गद्दी के चारों ओर घेरकर बैठ जाते थे, उस समय यह मालूम होता था, मानो अर्द्ध-मंडली के बीच पद्मान्न पर ब्रह्मा विराजमान हों। उस समय देखनेवाले के चित्त में यही भावती थी कि धन्य है इन विद्यार्थियों को, जो प्रतिदिन, प्रतिक्षण इनके दरम-परस से अपना जन्म सफल करते हैं। सरस्वती भी धन्य है, जो इनके मुख-कमल के संपर्क का सुखानुभव करती हुई ऐसे महात्मा के प्रसन्न, गंभीर और विमल मन-मानस से राजहंसी के समान वास करती है, जहाँ से काव्य, कोष, अलंकार, तर्क आदि अनेक विद्या निकल-निकल नदी के समान प्रवाह-रूप में बहती छात्र-मंडली का कायिक और मानसिक दोनों पाप धोए देती है। न केवल विद्या ही के कारण इनकी सब कोई

प्रशंसा करते थे और इनके बड़े मोतक़िद हो गए थे, किंतु अनेक असाधारण लोकोत्तर गुणों से भी। शांति और क्षमा के यह आधार थे; तृष्णाशून्यता-गहन-वन के काटने को मानो कुठार थे; अज्ञानतिमिर के हटाने को सहस्रांशु थे; हठ और दुराग्रह आदि महाक्रूर ग्रह के अस्ताचल थे; उदार भाव के उदयगिरि थे; क्षमा और उपशम महावृक्ष के मूल थे; धर्म की ध्वजा, सत्पथ के दिखलानेवाले, शील के सागर, सौजन्य-सुमन के कुसुमाकर थे। किंबहुना, हाराचंद के तो पंडितजी सर्वस्व ही थे। उस प्रांत के छोटे-बड़े सभी तारलुकदार इन्हें मानते थे और प्रतिमास असंख्य धन इनकी भेंट भेज देते थे। पंडितजी उस धन में से केवल साधारण भोजन और मोटा-झोंटा कपड़ा पहन लेने के सिवा सब का सब अपने पास पढ़नेवाले विद्यार्थियों की छात्रवृत्ति में खर्च कर देते थे। लड़का-बाला इनके कोई न था; पर इस बात का इनका कुछ सोच न था, उन विद्यार्थियों ही को अपना पुत्र मानते थे। वरन् पुत्र से अधिक प्रेम उनमें इनका था। उन सबों में दूर देश का एक विद्यार्थी आकर थोड़े दिनों में यहाँ पढ़ने लगा था। यह किस नगर या ग्राम का रहनेवाला था यह कुछ मालूम नहीं; पर बोली इसकी कुछ-कुछ मारवाड़ियों की-सी थी। जो हो, इसके शील-स्वभाव और बुद्धि की तीक्ष्णता

से पंडितजी इस पर यहाँ तक रीक गए कि इसे अपना पट्टाशीष्य मानने लगे । और सब बातों में पंडितजी की अनुहार तो इसमें थी ही, किंतु बोलने में पटु और बर्बर होना, यह एक बात इसमें विशेष पाई गई । पंडितजी अध्यापक बहुत अच्छे थे ; किंतु अत्यंत शांतशील होने के कारण शास्त्रार्थ करने में उतने प्रवीण न थे । इसमें दोनों बातें होने से गुरुजी भी इसका विशेष आदर करने लगे । हीराचंद जब पंडितजी के दर्शनों को आते थे, तो उसका बाफपाटब और पैनी बुद्धि की तेजी देख सेठ प्रसन्न हो जाते थे, और इसके ये गुण हीराचंद के मन में जगह पाते गए । नाम इसका चंद्रशेखर था; किंतु पंडितजी का यह अत्यंत कृपापात्र था, इससे यह इसे चंदू कहते थे । सेठ अपने बालकों के लिये ऐसा एक आदमी खोज रहा था, जो उन्हें पढ़ावे तो थोड़ा, पर झुंझर-उधर की चतुराई की बातें उन्हें सुनावे बहुत । चंदू में यह गुण देख उसी को सेठ ने अपने दोनों पौत्रों के पढ़ाने के लिये नियत कर दिया ।

चौथा प्रस्ताव

“यौवनं धनसम्पत्तिः प्रभुधर्मधियोक्ता ;

एकैकमप्यनर्थाप किमु, पत्र बहुलपम् ।”

धनाधिप राजराज कुवेर का-सा असंख्य धन और देव-राज इंद्र के-से अनुपम ऐश्वर्य के स्वतंत्र अधिकारी अपने दो पौत्रों को छोड़ सेठ हीराचंद सुरधाम सिधार गए । सेठ के प्राण-धन-समान प्यारे पंडित शिरोमणि ने भी इनके वियोग की आग के दाह में आह भरते हुए अपने जीवन को भुक्त-साना अनुचित मान और सेठ-सरीखे धर्मात्मा को वहाँ भी धर्मोपदेश में सनाथ रखने का इनका साथ दे दिया । 'राजा' और 'बहादुर' का-सा सिर्फ दुलार में पुकारने का नहीं, बरन् वास्तव में अपनी बेइतिहा विभय की निश्चय दिलातेवाली तुहरी मुहर के समान अपने दो पौत्रों का नाम सेठ ने अद्धि-नाथ और निधिनाथ रक्खा था । इनमें अद्धिनाथ बड़ा था और निधिनाथ छोटा । करोड़ों का धन अपने अधिकार में पाय अब इन दोनों के नाम की पूरी-पूरी सार्थकता हो गई । शील-स्वभाव और आकृति में दोनों की ऐसी समता पाई जाती थी, मानो वे हीराचंद के सुकृतसागर की सीप के एक-सी आभावाले छोटे बड़े दो मोती हैं, या उसके पुण्य की दो पताकाएँ हैं, या वंश-वृद्धि करनेवाले बीजांकुर-न्याय के दो उदाहरण हैं, या एक ही डंठल के दो गुलाब हैं, या वसंत ऋतु के चैत्र-वैशाख दो महीने हैं । साँचे के-से ठले इन दोनों के एक-एक अंग और रंग-रूप में यहाँ तक तुलना थी कि दाहने गाल

पर एक तिल जैसा बड़े के था, ठीक वैसा ही एक तिल छोटे के गोल कपोल पर भी, चंद्रमा के गोलाकार गंडल में अंक के समान, शोभा दे रहा था । सामुद्रिकशास्त्र में लिखे हुए इनके अंग प्रत्यंग में ऐसे-ऐसे एक-से लक्षणों को देख बोध होता था, मानो ये दोनों जब गर्भ में थे, तभी इनका शुभ-अशुभ भावी परिणाम नियत कर बिधना ने इन्हें पैदा किया था । न केवल इन दोनों के शरीर की सुघराहट और बनावट ही में समता थी, बरन् शील-स्वभाव, रंग-ढंग, बोल-चाल, रहन-सहन, सब इन दोनों का एक-सा था । उमर इस समय बड़े की चौदह और छोटे की बारह वर्ष की थी । कुछ दिनों तक ये दोनों बराबर उसी क्रम पर चले गए, जिस क्रम पर सेठ इन्हें रख गया था । चंदू नित्य इनके घर पढ़ाने आता । कभी-कभी यही दोनों उसके घर जाते थे । चंदू इन्हें पढ़ाता तो थोड़ा, पर डधर-डधर की चतुराई की बातें, जो इनकी कोमल बुद्धि में सहज में समा सकें और सोहावनी मालूम हों, बहुत सुनाया करता था । ये भी बड़े शांत और विनीत भाव से उसकी बातें सुनते और गुरु के समान उसका यथोचित आदर करते थे । चंदू की योग्यता और पांडित्य का प्रकाश इस पहले कर आए हैं कि यह पंडितजी का पट्टशिष्य था, और उनके पढ़ाए हुए विद्यार्थियों में सबसे चढ़ा-बढ़ा था; बल्कि

शिरोमणि महाराज के सब उत्तम गुण इसमें देखे गए, अंतर केवल इतना ही पाया गया कि स्वभाव का यह अत्यंत तीक्ष्ण और क्रोधी था, लज्जोपस्तो और जाहिरदारी इसे आती ही न थी, बल्कि ऐसे लोगों पर इसे जी से धिन थी। उन ब्राह्मण और पंडितों में न था कि केवल दूसरों ही के उपदेश के लिये बहुत-से ग्रंथों का बोझ लादे हों, पर काम में पतित महामंद शूद्र से भी अधिक गए-बीते हों। लोभ, कपट और अहंभाव का कहीं संपर्क भी इसमें न था। स्वलाभ-संतोष, सिधार्ह और जीव-मात्र की हिसेच्छा की यह भूर्ति था।

विमान् स्वलाभसंतुष्टान् साधून् भूतसुहृत्तमान् ;

निरहङ्कारिणः शान्तान् नमस्ये शिरसाऽऽमकृत् । ॐ

मानो भगवत् के इस श्रीमुखवाक्य का आधार यह था। इसकी चरितार्थता ऐसे ही ब्राह्मणों के विद्यमान रहने से हो रही है। अफसोस, यदि समस्त ब्रह्ममंडली, या उनमें से अधिकांश चंदू के समान उन-उन सुलक्ष्णों से सुशोभित होते, तो इस नई रोशनी के जमाने में भी इनके विरुद्ध मुँह खोलने को किसी की हिम्मत न पड़ सकती, और न ये सर्वथा पतित

“ ऐसे ब्राह्मण जो स्वलाभ-संतुष्ट हैं, साधु हैं, प्राणिमान के हित चाहते हैं, अहंकाररहित हैं, शांत स्वभाव के हैं, भगवान् कहेते हैं मैं उन्हें बार-बार स्मरण से प्रणाम करता हूँ ।

हो ऐसी गिरी दशा में आ जाते । अरतु, वे सब उत्तम गुण इसके लिये अवगुण हो गए । माथ के पढ़नेवाले ही इसके गुण-गौरव को न राह इसकी खुचुर में लग गए । यह किसे प्रकट नहीं है कि आपस की नाइत्तिकाफ़ी के बीज दूसरे की तरफ़ी पर जलने ने ही हिंदुस्तान का मुहत्त से कबाब कर रक्खा है । फिर जिम जाति का चंदू है, उसकी तो यह खास खसूसियत-सी होगई है । कहावत है “नाऊ, बान्हन, झाऊ; जाति देखि गुरीऊ ।” “सिरे की भेड़ कानी” के गाँति आह्वाण ही, जो हिंदूजाति का सिरा और हिंदुस्तान के सब कुछ हैं, इस लक्षण के हुए, तो औरों की कौन कहे । चंदू इस बात को जान गया था कि लोग हमसे खार खात हैं और हमारी खुचुर में लगे हुए हैं, फिर भी अपना कर्तव्य काम समझ उन दोनों बालकों को सिखाने और उन्हें लंग पर चढ़ाने से यह विमुख न हुआ । इसने सोचा कि हीरा-चंद सरीखे सत्पात्र के घराने की प्रतिष्ठा और भलमन-साहस इन्हीं दोनों के सुधरने या कुहंग होने से बनती या बिगड़ती है । दूसरे, सेठजी का एहसान इस पर इतना अधिक था कि उसे यादकर यद्यपि यह स्वभाव का बहुत सच्चा और खरा था, तो भी इस काम से अलग न हुआ ।

अब वर्ष ही दो वर्ष के उपरांत तरुनाई की झलक इन दोनों पर आने लगी। नई-नई तरंगें सूझने लगीं ; नई उमर का तक्राजा शुरू हो गया ; अगीरी के अलहड़पन ने आकर जब जगह की, तो उसी तरह के सब सामान इकट्ठे होने की फिक्र हुई। एकाएक अज्ञान तिमिर के छा आने पर चँदनी समान चंदू के उपदेश को प्रकाश पाने का अवसर ही न रहा। असंख्य धन और राजसी वैभव पर अपना स्वतंत्र अधिकार देख दोनों में एक साथ चढ़े हुए दर्पदाह ज्वर की बाह बुझाने को सदुपदेश शीतलोपचार इनके लिये किसी भौंति कारगर न हुआ। बबुआ से बाबू साहब बनने का शौक बढ़ा; जी में नई-नई उमंगों का समुद्र उमड़-उमड़ लहराने लगा। सेठ की दौलत पर गीध के समान ताक लगाए बैठे हुए मीराशिकार, भौंझ-भगतिए दूर-दूर से आ जमा होने लगे, खुशामदी, चुटकी पजानेवाले मुफ्तखोरों की बन पड़ी। चंदू की शिश्ता के अनुसार चलने की कौन कहे, उसके नाम की चर्चा भी चित्त में दोनों को बिच्छू के डंक की भौंति व्यथा उपजाने लगी। इनकी पसंद या तबियत के खिलाफ ज़रा-सा कोई कुछ कहता, तो वह इनका पूरा दुश्मन बन जाता था। चंदू जब इनकी कोई अनुचित बात देखता, उसी दम इन्हें ढोक देता और आगे के लिये सावधान हो जाने को चिता देता था।

यह इन दोनों को ज़हर लगता था और जी से यही चाहते थे कि कौन-सा ऐसा शुभ दिन होगा कि इस खूबसूरत से हमारा पिंड छूटेगा । जो अनंतपुर सेठजी सरीखे विचारसिक भोजनेव के मानो नवावतार के समय दूर-दूर से झुंड-के-झुंड नित्य नए विद्वानों के आने-जाने से छोटी काशी का नमूना बना हुआ था, वही अब भौंड-भगतिप, कथक-कलावतों के भर जाने से लखनऊ और दिल्ली की अनुहार करने लगा । हमारे बाबू साहब को इस बात का हौसला नित-नित बढ़ता ही गया कि जो अमीरी के ठाठवाठ हमारे यहाँ हों, वे अवध के बड़े-बड़े नौबाबजादे और तालुकदारों के यहाँ भी देखने में न आवें । बड़े बाबू का हौसला देख छोटे बाबू साहब क्यों पीछे हट सकते थे ? इस तरह दोनों भिल खेत सींचनेवाले दोगले की भाँति सेठ की चिरकाल की कमाई का संचित धन दोनों हाथों से उलच-उलच फेकने लगे । इस तरह वहाँ अजान लोगों का दल इकट्ठा होते देख और इन दोनों के कुठंग और कुचाल की बढ़ती देख चंदू-सा सुजान अचानक अंतर्धान हो गया । पर जी में इसके इस बात की चोट लगी रह गई कि हीराचंद-सरीखे सुकृती की संपत्ति का ऐसा बुरा परिणाम होना अत्यंत अनुचित है ।

पाँचवाँ प्रस्ताव

“हक भीजे चहले परे बूड़े बड़े हजार ;

किते न ऐगुन जग करत नै वै चढ़तीबार ।

शिशिर की दारुण की शीत से जैसे सिकुड़े हुए देहधारियों के एक २ अंग वसंत की सुखद ऊष्मा के संचार होते ही फैलने लगते हैं, उसी तरह कुसुमबाण की गरमी शरीर में पैठते ही नव युवा और युवतियों के अंग-प्रत्यंग में सलोनापन भीजने लगता है । तन में, मन में, नैन में नई २ उभंगें जगह करती जाती हैं; एक अनिर्वचनीय शोभा का प्रसार होने लगता है । प्रिय पाठक, नई उमर की मनोहर पुष्प-वाटिका की कुछ अकथ कहानी है, इसका ढंग ही कुछ निराला है । हमने वसंत की सुखद ऊष्मा के संचार की सूचना पहले आप को दे दी है । नई-नई कलियों को फूटकर विकाश पाने का स्वच्छंद अवसर इसी समय मिलता है; अत्यंत कटीले और मुरझाए हुए पेड़, जिनकी ओर बारा का माली कभी भाँकता भी नहीं, एक साथ हरे-भरे हो लहलहा उठते हैं । तब उन नए पौधों का क्या कहना, जो नित्य दूध और दाख-रस से सींचकर बढ़ाए गए हैं । इस समय, जिसकी हमारे यहाँ के कवियों ने वयस्संधि नाम रक्खा है, जिसके वर्णन में कालिदास, भवभूति, श्रीहर्ष, मतिराम, बिहारी आदि

अपनी-अपनी कविता का सर्वस्व लुटाए बैठे हैं, आज हम भी उसी के गुन-ऐगुन देखाने के, अबसर की प्रार्थना आपसे करते हैं। हमारे पाठकों में जो सब ओर से लहराते हुए सिंधु समान इस चढ़ती उमर के उफान को, जिसे ऊपर के दोहे में कवि ने नै बै कहा है, खे कर पार हो गए हैं, और अब शांति धरे मननशील महामुनि बन बैठे हैं, वे जान सकते हैं कि यह चढ़ती जवानी क्या बला है और कैसे २ ढंग पर आदमियों को दुलकाए फिरती है। यह नए २ हौसलों की भूलभुलैया में झोड़ हज़ारों चक्कर दिलाती है; राग-सागर की तरंगों में तरेर फिर उमड़ने ही नहीं देती। हम ऊपर कह आए हैं कि इन दोनों बाबुओं में न केवल चढ़ती जवानी का जोश उफान दे रहा था, अभिच धन, संपत्ति, प्रभुता और स्वतंत्रता का पूरा प्रादुर्भाव था, जिसके कारण तरल तरंगिणी तुल्य तारुण्य कुतर्की ने अत्यंत सहायता पाय इन्हें चारों ओर, से अपना ताबेदार करने में लबमात्र भी त्रुटि न की। धनमद ने भी इस नये पाहुने नै बै की पहुनाई के लिये सब भौंति सन्नद्ध हो सत्संग की श्रद्धा को शिथिल कर डाला। अब इन कुचालियों को महात्मा हीराचंद की दिखवाई हुई सुराह पर चलना महाजंजाल हो गया। इनके हृदय की आँखों में कुछ ऐसा अनोखा अंधकार

छा गया कि राहु का छाया समान उसका आभास इनके यावत् कामों में प्रसार पाने लगा। भूठी २ बातों से मन को लुभानेवाले खुशामदी चापलूसों के ठट्ठ के ठट्ठ जमा हो इन्हें अपने ढंग पर उतार लाए। इन्हें इस बात का ज्ञान बिलकुल न रहा कि ये सब अपने मतलब के दोस्त हैं; काम पड़ने पर ये कोई हमारा साथ न देंगे। चिर-काल तक अभ्यसित चंदू के चोखे चुटीले उपदेशों की बासना भी न रही। नए-नए लोग, जिनकी बड़े सेठजी के समय कभी सूरत भी न देख पड़ती थी, वे इनके दिली दोस्त हो गए। इनका रोब और दिमारा देख किसी की हिम्मत न पड़ती थी कि इनसे इसके लिये कुछ मुँह पर लावे। पुराने बूढ़ों में से जिसने कभी कुछ कहने का साहस किया वह इनका जानी दुश्मन बन गया। ऐसों का संग करना कैसा, बल्कि उनका नाम सुन चिढ़ उठते थे। ऐसे लोगों से दूर रहना ही इन्हें पसंद आता था। नाच-तमाशे, खेल-कूद, सबारी-शिकारी, पोशाक और घर की सजावट की ओर अजहद शौक बंदा। दोनों बाबू सदा इसी चेष्टा में रहते थे कि इन सब सजावटों में आसपास के अमीर तअल्लुकेदार और बाबुआनों में कोई हमारे आगे न बढ़ने पावे, और इसी चढ़ा-उतरी में लाखों रुपया ठिकरी कर डाला। अपनी खूब-

सूरती, अपनी पसंद, अपनी बात सब के ऊपर रहे। इनके कहने को ज़रा भी किसी ने दूखा कि त्योंरी बदल जाती, मिजाज़ बरहम हो जाता था। दुर्व्यसन के विष का बीज बोनेवाले चापलूस चालाकों की बन पड़ी। एक चापलूस बोला—

“बाबू साहब आप के घराने का बड़ा नाम है; आज दिन अबध के रईसों में आपका औवल दरजा है बड़े सेठ साहब सीधे-सादे बनिया आदमी थे, इसलिये उनको वही सोहाता था। अब आपका नाम बड़े-बड़े तअल्लुकदारों और रईसों में है। आपकी रप्त-जब्त और इज्जत बहुत बढ़ी है। नित्य का आना-जाना ठहरा, एक न एक तक्ररीब, जलसे और दरबार हुआ ही करते हैं। तब आप वैसा सब सामान न कीजिएगा तो किस तरह बाप-दादों की इज्जत और अपने खानदान की बुजुर्गी कायम रख सकिएगा ?” दूसरा बोला—

“जी-हाँ हुज़ूर बहुत ठीक है, सामान तो सब तरह का इकट्ठा करना ही चाहिए।” तीसरा बोला—“इन सजाबटों के लिये लाख-पचास हज़ार रुपए आपके लिये क्या हक़ीक़त हैं। मैं हाल में लखनऊ गया था, एस्० वी० कंपनी की दूकान पर शीशेआलात बग़ैरह का नया चालान आया है। मैं समझता हूँ, आपके कमरों की सजाबट के लिये पंद्रह-बीस हज़ार के शीशे काफी होंगे।” बाबू साहब इन भूतों की

चापलूसी पर फूल उठते थे । जिसने जो कुछ कहा, तत्काल उसे मंजूर कर लेते थे । आठ बार, नौ तेवहार लगे ही रहते थे । दिन बारा-बारीचों की सैर, यार दोस्तों के मेल-मुलाकात में बीतता था; रात नाच-रंग और जियाफतों की धूमधाम में कटने लगी । दिल्ली, आगरा, बनारस, पटना आदि के नामी तायक़े सदा के लिये अनंतपुर में बुला कर टिका लिए गये । अपने घर का सब काम-काज देखना-भालना तो बहुत दूर रहा, बड़े बाबू साहब को हुंडी-पुरखों पर दस्तखत करना भी निहायत नागवार होता था । मुनीम और गुमाश्तों की बत्त पड़ी । सब लोग अपना-अपना घर भरने लगे । इधर ये दोनों हाथों से दौलत को उलच-उलच फेकते थे, उधर मुनीम-गुमाश्ते तथा और कार्यकर्त्ता, जिनके भरोसे इन दोनों ने सब काम छोड़ रक्खा था, अपना घर भरने लगे । इसी दशा में हीराचंद के मुकुत धन का हाल सौ जगह से रसते हुए घड़े का-सा हो गया, जो देखने में कुछ नहीं मालूम होता, किंतु थोड़े ही अरसे में बड़ा झूँझ का झूँझा रह जाता है । सब है—

समायाति यदा लक्ष्मीर्नारिकेलफलाम्बुयत् ;

विनिर्गति यदा लक्ष्मीर्गजभुक्तकपित्थयत् ।

लक्ष्मी जब आने लगती है, तो नारियल के फल में पानी के समान आती है । भीतर पानी इकट्ठा रहता है, बाहर

किसी को नहीं पता लगता । वही जब जाती है, तो हाथी के खाए कैथे के समान होता है । कैथा समूचा हाथी जीड़ कर देता है; पर भीतर का गूदा गायब रहता है ।

छठा प्रस्ताव

“किमकार्यं कथयाम”

प्रीष्म की ऋतु है । जेठ का महीना है । दोपहर का समय है । सब आर सभाटा छा रहा है । तिग्मांशु की तीखी स्पर्श किरणों से समस्त ब्रह्मांड तबे लोहपिंड का अनुहार कर रहा है । क्या स्थावर, क्या जंगम, यावत् पदार्थ सब पानी-ही-पानी रट रहे हैं । जिसे छुओ, वही अंगारे-सा गरम बोध होता है, मानो त्वर्गिन्द्रिय शीत-स्पर्श से निराश हो जल में शैत्य गुण का निर्देश करनेवाले (शीतस्पर्शवत्यापः) कणाद् महासुनि की बुद्धि का भ्रम मान बैठी है । एक तो अत्यंत दंडाश्रयमान दिन, उसमें ललाटतप चंडांशु के प्रचंड आसप के ताप से संतप्त, शीतलच्छाया का सहारा लिए हुए, यह जंगम जगत् भी स्थिर भाव धारण कर, मौन अवस्था में, दुःखदायी प्रीष्म के उच्चाटन का मानो मंत्र-सा जप रहा है । जंगम जगत् की इस मौन दशा में कभी-कभी पुराने खंडहरों पर बैठी चील का भयंकर किकियाना जो कानों को व्यथा

पहुँचा रहा है, सो मानो बीच-बीच उस उच्चाटन मंत्र की सुमरनी पूरी होने का पता देता है। प्रत्येक गृहस्थ के यहाँ घर-घर सब लोग भोजन के उपरांत विश्राम-सुख का अनुभव कर रहे हैं; नींद आ जाने पर पंखा हाथ से छुट गया है, खुराटे भरने लगे हैं। स्त्रियाँ गृहस्थी के काम-काज से छुट-कारा पाय दुधमुहे बालकों को खेलती रही हैं। कोई-कोई बालक-बालिकाओं को इकट्ठे कर उनके रिझाने की कहानियाँ कह रही हैं। कोई-कोई नवोदा अपनी हमजोली सखी-सहेली को गतरात्रि में अनुभूत प्राणनाथ के प्रेमालाप की कथा सुना रही हैं। कोई-कोई रूपगर्विता बार-बार दर्पण में मुख देख-देख बेश-भूषा की सजावट कर रही हैं। कोई-कोई बड़ी जँगरैतिन गृहस्थी का सब काम शेष होते देख जेठ के दीर्घ दोपहर की ऊब दूर करने को सूप की फटकार से अपने परोसी के विश्राम में विक्षेप डाल रही हैं। हवा के साथ लड़नेवाली कोई कर्कशा न लड़ेगी तो खाया हुआ अन्न कैसे पचेगा, यह सोच अपने परोसियों पर बाण से तीखे और रूखे वचन की वर्षा कर रही है। कोई सरला सुशीला घर की पुराखिन अपनी बहू-बेटियों को एकत्र कर उन्हें अच्छे-अच्छे उपदेश दे रही है। कोई पढ़ी-लिखी एकांत में बैठी तुलसीकृत रामायण या सूर के पदों का अभ्यास कर रही है। कोई कोम-

लांगी अपनी प्यारी सखी को कसीदा या कारपेट सिखाती हुई परस्पर प्रेमालाप के द्वारा मध्याह्न के निकम्मे घंटों को सफल कर रही है। खेलवाड़ी बालक, जिन्हें इस दोपहर में भी खेलने से विश्राम नहीं है, गप्पें हाँकते हुए दूसरे-दूसरे खेल का बंदोबस्त कर रहे हैं। बँगलों पर साहब लोगों के पदाघात का रसिक पंखाकुली अपने प्रभु के पादपद्म को मानों बार-बार झुक-झुक प्रणाम करता-सा ऊँच रहा है; पर पंखे की डोरी हाथ से नहीं छोड़ता। सहिष्णुता और स्वामिभक्ति में हृदय सौहार्द इसी का नाम है।

अस्तु, ऐसे समय रंगीन कपड़ा सिर पर डाले अठखेली चाल से एक नौजवान आता हुआ दूर से देख पड़ा। धीमे स्वर से कुछ गाता हुआ चला आ रहा था। ज्यों-ज्यों पास आता गया इसकी पूरी-पूरी पहचान होती गई। पहले इसके कि हम इसका कुछ परिचय आपको दें, यह निश्चय जान राखिये कि श्वेद-सरीखे बुद्धिमानों के सदुपदेश के अंकुर का बीजमार करनेवाला अकालजलदोदय के समान यही मनुष्य था। यद्यपि अनंतपुर में सेठ के घराने से इस कदर्य का पुराना संबंध था, किंतु सेठ हीराचंद के जीते-जी इसका केवल आना-जाना-मात्र था। इसके धिनौने काम और दुराचार से हीराचंद सदा घिन रखते थे। इस कारण जब-तब

इसे ऐसी फटकार बतलाते थे कि सेठ के घराने से अत्यन्त धिष्ट-पिष्ट रखने की इसकी हिम्मत न होती थी। पाठकजन, यह सेठजी के पूज्य पुरोहित के घराने का था। नाम इसका बसन्तराम था; पर सब लोग इसे बसन्ता-बसन्ता कहा करते थे। नाक फसड़ी, होठ मोटे, आँख घुच्चू-सी, माथा बीच में गड्ढेदार, चेहरा गोल, रंग काला मानो अंजन-गिरि का एक टुकड़ा हो। पढ़ना-लिखना तो इसके लिये “काला अक्षर भैंस बराबर” था। जब यह मा के गर्भ में था, तभी इसके बाप ने यमपुर की राह ली। केवल नाम-मात्र के ब्राह्मण इन पुरोहितों की पहले तो सृष्टि ही निराली होती है कि पुरोहिती कर्म से जीनेवाले सौ-पचास इकट्ठे किये जायँ तो बिरले एक-दो उनमें ऐसे निकलेंगे जो आवारगी, उजड़पन और छिछोरेपन से आती होंगे। विद्या, गुण अथवा किसी प्रकार की योग्यता का तो झिझ ही क्या, उनमें साधारण रीति की मनुष्यता ही हो तो मानो बड़ी कुशल है। तब इस रण्डा पुत्र का कहना ही क्या ! इस अभाग को तो जन्म ही से कोई कुछ कहने-सुननेवाला न था।

एकेनापि कुपुत्रेण कोटरस्थेन वक्षिणा;

दृश्यते तदनं सर्वं कुपुत्रेण कुलं यथा।

कुपुत्रों में भी यह उस तरह का कुपूत न था कि खोदर

में रक्खी आग के समान केवल अपने ही कुल को भस्म करे, अपिच जहाँ-जहाँ इसकी थोड़ी भी पैठ या संचार हो गया, वहाँ-वहाँ इसने भरपूर अपना-सा उस घरानेवालों को कर दिखाया। यह सदा इसी ताक में रहा करता था कि किस घराने में कौन-कौन नए केड़े हैं। उन्हें किसी-न-किसी तरह अपने ढंग पर चढ़ाय खातिरखाह गुलछर्रे उड़ाया करता, जब देखा अब यहाँ कुछ सार न रहा, तो निर्गन्धोज्झित पुष्प के समान उसे त्याग भ्रमर के समान दूसरा ठौर ढूँढ़ने लगता। इस क्रम से इसने न जानिए कितने कुलप्रसूत नई उमर-वालों का शिकार कर अमीरशिकारी के क्रम में पूरा उस्ताद हो रहा था। इन बाबुओं को तो इसने ऐसा फँसा रक्खा था कि इसके बिना उन्हें एक दम चैन न पड़ती, मानो दोनों बाबुओं का यह बसन्ता सर्वस्व हो गया था। और यह ऐसा चालाक था कि जिस ढंग पर चाहता काठ के खेलौने के माफिक दोनों को दुलकाता फिरता। हम पहले लिख आए हैं कि यह पढ़ा-लिखा न था तब हवशियों के से इसके मोटे-मोटे होठों पर बड़े-बड़े और चौड़े दाँतों को देख “कचिहन्ता भवेन् मूर्खः” सांयुक्तिक के इस लक्षण में कचित् शब्द की चरितार्थता मानो इसी के लिये रक्खी गई थी; बड़े दाँत-वाले कोई मूर्ख देखे गए तो यही। दूसरे इसकी कंजी आँख

साखी दे रही थी कि कदर्यता इसमें किस दर्जे तक पहुँची हुई है। पाठक, आप बसन्ता से भरपूर परिचय कर रखिए, अभी आप को इससे बहुत काम पड़ना है ; क्योंकि हमारे इस क्रिस्से के कई एक नायक प्रतिनायकों में चन्दू का प्रतिनायक यही होता रहेगा। चन्दू-सा सुपात्र भलामानुस और बसन्ता के समान नटखट कुपात्र कहीं विरले पात्रोगे। हम ऊपर सूचित कर आए हैं कि तमाशाबीनी पर कमर कसे इन बाबुओं के कारण बारबनिताओं के अधिक संघट्ट से अनन्त-पुर इस समय विखी, लखनऊ का नमूना बन गया था। बसन्ता को बाबुओं का तन-मन समझ सब ही बारबिला-सिनी इसकी खुशामद में लगी रहती थीं। यों बाबू साहब बरायनाम काठ के उल्लू बनाकर थाप दिए गए थे, असल में मानो हीराचंद का बलीअहद यही बन बैठा था, और उनके धन का सब सुख भोगनेवाला यही अपने को मानता था। ऐसे दोपहर के समय यह क्यों घर से निकला और क्या इसका मनसूबा था, इसका रहस्य जानने को कौन न उकताता होगा; किंतु सहसा किसी रहस्य का उद्घाटन उपन्यास-लेखकों की रीति के विरुद्ध है, इससे इस प्रस्ताव को यहीं समाप्त करते हैं।

सातवाँ प्रस्ताव

“सन्ततिः श्लाघ्यतामेति पितृणां पुण्यकर्मिः ”

अनन्तपुर से ईशानकोण के दो कोस पर, एक मठ था । यह मठ किसी प्राचीन देवस्थान में हो, इसका कहीं से कुछ पता नहीं लगता; क्योंकि किसी पुराने लेख, इतिहास या पुराण में इसकी कहीं चर्चा नहीं पाई गई । किन्तु साथ ही इसके यह भी कोई नहीं जानता कि कबसे इस मठ की पूजा और मान आरंभ किया गया ; न यही कोई बता सकता है कि किस बड़े सिद्ध या महात्मा का यह आश्रम या तपोभूमि है । इस मठ में किसी देवी-देवता की मूर्ति न थी ; न इसके समीप आसपास कोई कुंड, देवखात, नदी, झरने आदि थे, जिससे हम इसे कोई पुराना तीर्थ कह सकें । इस मठ का कुल हलफ़ा पौन कोस के गिर्द में था । चारों ओर से लहलहे सघन वृक्षों की शीतल छाया और ठौर २ लताओं से छाए हुए कुंजों की रमणीयता मन को हरे लेती थी । मीषम का सन्ताप और जाड़े की कपकपी कभी वहाँ नाम को भी न व्यापती थी । बरसात के पानी का एक अच्छा लहरा घने वृक्षों की छाया में एक साधारण-सी बूँदाबौंदी मालूम होती थी । बोध होता है, मानों ये सब विदग्ध और लताएँ वर्षा, वात, शीत, आतप के निवारक इस मठ के लिये एक

क्रुदरती छाता बन गए हैं । हम ऊपर लिख आए हैं कि वहाँ कोई देवमन्दिर या किसी देवता की प्रतिमा स्थापित न थी जिससे तीर्थ होने का कोई चिह्न वहाँ प्रकट होता हो ; किन्तु तपोभूमि सदृश उस स्थान का माहात्म्य ऐसा देखा जाता था कि वहाँ पहुँचते ही मन में सतांगुण का भाव आपसे आप उदय हो आता था । मन कैसा ही उदासीन और मलीन हो वहाँ जाने से प्रसन्न और प्रफुल्लित हो उठता था । इस आश्रम का मुख्य स्थान कई एक पुराने-पुराने बट पृष्ठों के बीच एक मढ़ी-सी थी, जिसके भीतर गज भर का लम्बा-चौड़ा और आधा गज ऊँचा एक पक्का चबूतरा-सा बना था । यात्री या जियारत करनेवाले उसी चबूतरे की पान, फूल, मिठाई इत्यादि से पूजा करते थे । दस-बीस कोस के गिर्द में यह स्थान ऐसा प्रसिद्ध था कि दूर-दूर से लोग वहाँ मानमनौती करने आते थे । इस चबूतरे के एक ओर एक धूनी-सी थी, जिसमें रात-दिन गुग्गुल, लोबान और चन्दन की लकड़ी सुलगा करती थी । लोग कहते हैं यह अग्नि यहाँ द्वापर के अन्त से आज तक नहीं बुझी, और अर्जुन ने जब सायङ्कल बन जलाया था, तो उसकी परिशिष्ट अग्नि लाकर यहीं स्थापित कर दी, और प्रलय काल में जब महादेवजी के तीसरे नेत्र से अग्नि निकल

कर सम्पूर्ण विश्व को भस्मसात् करेगी, उसी में यह धूनी की आग भी मिलकर शिव की नेत्राग्नि को दोचन्द भड़का देगी । इस मठ के पण्डे या पुजारी थोड़े-से जटाधारी काले-काले योगी या गुसाई लोग थे । वे ही यहाँ प्रधान या मुखिया थे । जो कुछ इस मठ में चढ़ता था, वह सब इन्हीं लोगों में बँट जाता था । आवारगी, उजड़ूपन और असत् व्यवहार में ये गुसाई भी और और पंडे तथा तीर्थलियों से किसी बात में कम न थे । इस स्थान के पुरातन और पवित्र होने में कोई संदेह नहीं ; किंतु इन अपद योगियों का दुराचरण देख घिन होती थी, और यह मठ यहाँ तक बदनाम हो गया था कि बहुत-से भलेमानुस शिष्ट जन वहाँ आना या सात में जो कई मेले इस मठ के हुआ करते थे उनमें शरीफ होना मर्यादा के विरुद्ध समझते थे । वैशाख और जेठ, दो महीने के प्रति मङ्गलवार को यहाँ बड़ी भीड़ होती थी; हज़ारों आदमी आस-पास के गाँव और नगर के यहाँ आते थे । सैकड़ों दुकानें लगती थीं । सबेरे से दस बजे रात तक इस मेले का ठाट रहता था ।

हम अपने पाठकों को इसके पहले एक नये आदमी का परिचय दे चुके हैं, जो, दोनों बाबुओं का मानो जीवनसर्वस्व था, जिसके बिना एक क्षण उन्हें कल न पड़ती थी, और बाबुओं को इसके बंगुल में देख भीड़ की भीड़ ओछे-छिछोरे इसकी खुरा-

मद में लगे रहते थे। उन्हीं में इस मठ के बहुत-से योगी भी थे। इसलिये इस मठ में तो मानो वसंतराम का राज्य मा था। जो-जो अत्याचार यहाँ आकर यह कर गुजरता था, वे बुर तो सब को लगते थे, कई एक बूढ़-बूढ़े गुमाई तो लहू का घूँट पीकर रह जाते थे, पर उन बाबुओं के मुलाहिजे से कुछ न कहते थे। यद्यपि ऐमे-ऐमे बिल्लोरो के दुःसंग से इन दोनों बाबुओं की भी सब कलई दिन-दिन खुलती जाती थी और सम्मान जैसा औवल दरजे के रईमों को मिलना चाहिये, उसमें भले लोगों के बीच नित्य-नित्य कमी होती जाती थी, तो भी पुराने मेठ सुकृती हीराचंद की पहली बातों को याद कर सभी चुप रह जाते थे। क्या अचरज, इन गुमाइयों को भी हीराचंद ही की भलमनसाहत का खयाल आ जाता हो, जिससे ये लोग बचना तथा इन बाबुओं का अनेक तरह का उपद्रव मठ के मेलों में देखकर भी चुप रह जाते थे। जो हो, हम प्रभुत का अनुसरण करते हैं।

एक बूढ़ा ब्राह्मण—“हाय-हाय, हाँफते-हाँफते फण्ठगत प्राण आ रहा है। झूठ कहते हों तो हमारे मात पुरग्या नरक में गिरें। न जानिये, आज किम कुमाइन में घर मे निकले कि हाथ गरम होना कैसा एक फूटी कमी से भी भेद न हुई। भीड़ और हुल्लड़ के घिसंघिसमा में अंग चूर-चूर हो गए। भला

बनकर किसी तरह से बाहर निकल आये मानो लागों भर पाए। क्या कहते हों, 'तो क्यों आया।' अरे न आवें, तो क्या करें। एक तो सरीब दूसरे बड़ा कुनवा। अब भी क्या हीराचंद-से दानी और पात्रापात्र का विवेक रखनेवाले बैठे हैं, जो हम ऐगों की दीनता पर पिघल उठेंगे? ईश्वर इनका सत्यानाश करे, न जानिये कहाँ-कहाँ के ओछ-छिछारे इकट्ठे हो गये कि हमारे बाबुओं को कुदंग पर चढ़ाय बिगाड़ डाला। सठक समय तो हम किभी के आगे हाथ पसारना कैसा, घर के बाहर कभी पाँत्र भी नहीं रखते थे। वही अब तुच्छ-से-तुच्छ आदमियों के सामने दिन भर गिड़गिड़ाते फिरते हैं, तब भी सौंर को अच्छी तरह पेट भर अब नहीं मिलता। आज इस सठ का मेला मगम आये थे कि किभी से दो-चार पैसे पा जायेंगे, सो हम बमेंता का सत्यानाश हो, पास का भी जो कुछ आज कमाया था, सब लो बले, और तन का एक-एक कपड़ा, देखो, चिरबत्ती हो गया। बच्चा को खूब पूजा भी की गई, जनम भर याद रहेगा। अरे यह कहो, न जानिये किसकी पुन्याई सहाय लगी कि दोनों बाबू सँभलकर निकल भागे, नहीं तो सब इज्जत खाक में मिल जाती। और, कब तक बचें रहेंगे? यही लज्जन है, तो एक दिन बढ़ई का हाथ गया दाखिल है। बकरे की मा कब तक खैर मनायेगी? हा ! सोने का घर खाक में मिला

जाता है। क्या कहते हो, 'बड़े सेठ बाबुओं को तो चंदू के हाथ में सौंप गये थे।' हाँ, हाँ सौंप तो गये थे, पर कण्टकरूप दुष्टों के रहते जब उस बेचारे की कुछ चलने पाती? लाचार हो वह भी छोड़कर चला गया। चंदू-से गुनी, सुशील, भले-मानुष की तो जहाँ तक तारीफ़ की जाय, सब कम है। उस के सुयश की सुगंधि के सामने बूढ़े बाबा मंडन महाराज को हम लोग भूल ही गये थे। धिक्! नराधम! पापी! कर्म-चाँदाल! तेरा इतना साहस कि तूने भले घर की बह-यरवानियों का सतीत्व नष्ट करना अपने लिये मोद और विलबहुलाव समझ लिया था। हा-हा-हा! बचा पर खूब पड़ी; स्त्रियों का भेल घर कैसा बहिरवानियों में जा मिला था। पूजा भी हुई, और अब पुलिस के चंगुल में पड़ गया है। वे लोग सब तके हई हैं, बसंतवा से भरपूर दाँव लेंगे। सच है, बुरे काम का बुरा अंजाम। दोनों बाबू भी बसंतवा की इस दुष्ट अभिसंधि में अवश्य थे। कुशल हुई, जो इन्हें भी इसमें फँसते देख एक आदमी इनको उस भीड़ से किसी तरह अलगकर गाड़ी पर चढ़ाये ले भागा। यह आदमी कौन था, मैं अच्छी तरह न पहचान सका; पर मुझे दूर से चंदू का-सा चेहरा उसका मालूम हुआ। जो हो, अब हम भी घर जायें।"

आठवाँ प्रस्ताव

“कोयला होय न ऊजरो सौ मन साबुन लाय ।”

यद्यपि इन दोनों बाबुओं की आँख का पानी ठरक गया था, शरम और हया को पी बैठे थे, कार्य-अकार्य में इन्हें कुछ संकोच न रहा, धृष्टता, अशालीनता और बेहयाई का जामा पहन सब भ्रांति निरकुश और स्वच्छंद बन गये थे; पर उस दिन इनका पुलिस के घेरे में आ जाना और बसंता के साथ इनकी भी लेव-देव करने पर लोगों की ताक देख दोनों कुछ-कुछ सहम-से गये, और मन ही मन अपनी कुचाल पर कायल होने लगे। वह आदमी, जिसे हम सौ अज्ञान में एक सुजान कहेंगे, और जो इन दोनों को भीड़ से बाहर निकाल लाया, जिसका पूरा परिचय हम अपने पाठकों को दे चुके हैं, उसने इन्हें घर पहुँचाय इनसे बिदा माँगी। ये दोनों अत्यंत लज्जित थे। आँख इसके सामने न कर सके। सिर नीचा किये घर तक गाड़ी पर बैठे चले आये। गाड़ी से उतरते भी इनकी कुछ बोलने की हिम्मत न होती थी; किंतु जबके उस समय के हृद्गत भाव से प्रकट होता था कि ये दोनों उस महात्मा सुजान के बड़े एहसानमंद हैं। इन्हें अत्यंत लज्जित और बुझामन देख यह बोला—“बाबू, तुम कुछ मत डरो, न किसी तरह का संकोच मन में लाओ। बीती

बात का अब विचार ही क्या ? “गतं न शोचामि ।” आगे के लिए सँभलकर चलो । अभी कुछ बिगड़ा नहीं, सबेरे का भूला सौंफ़ को घर आंव, तां उमे भूला, न कहेंगे । अब इस समय तो रात हो गई, थके-थकाये हो, जाओ, खा-पीकर आराम करो । कल सबेरे मैं तुम्हारे यहाँ फिर आऊँगा ।” यह कह उसने अपने घर की राह ली ।

अब नित्य के आनेवाले मन्नाटा पाय लौटने लगे । कोई कहता था—“आज क्या सबब, जो बाबुओं के बैठने का कमरा बंद है । बसंता भी नहीं देख पड़ता । बाबुओं को भगवान् सत्तामत रक्खे, हम लोगों की घड़ी—दो घड़ी बड़े चैन और दिल्लगी में कटती है । हम लोग यहाँ बैठ कितना हल्लागुल्ला और धौलधकड़ किया करते हैं ; पर बाबू साहब कभी चूँ नहीं करते ।” दूसरे ने कहा—“सच है, रियासत के माने ही यह हैं । इस समय अब इस दरबार में तो दूसरा ऐसा रईस नहीं है । हरकसेबाशद कोई आवे. यहाँ से आजुर्दा न लौटेगा ।” तीसरे ने कहा—“सच है, इसमें क्या शक । बाबुओं की जितनी तारीफ़ की जाय, सब जा है । पर यार बसंता भी बड़ा बे-नजीर आदमी है । यह सब उसी के दम का ज़हुरा है । अब से बसंतराम का अमल-दखल हुआ, तब से हम लोगों ने भी इस दरबार में जगह पाई । बड़ी बात, मनहूस कदम

उस पंडित का तो पैरा उड़ा। बसंता ही ऐसा था, जिसने हज़ार-हज़ार कोशिशों के बाद बाबुओं को उसके चंगुल से छुड़ाया आज़ाद किया। न जानिये कहाँ का मरा बिलाना कुंदनातराश इस दरबार में आ भिड़ गया था।”

इधर इन दोनों सेठ के लड़कों में बड़े को, जिसे छोट की अपेक्षा कुछ-कुछ समझ आ चली थी, मन में भौंति-भौंति का हरन-गुनग करते टाइमपीस पर घंटा और मिनट गिनते नींद न पड़ी। रात भोर हो गई; चिड़िया चहचहाने लगी; स्कूल के पढ़नेवाले परिश्रमी बालक आर्क्षी बेला समझ अपना-अपना पाठ पौख-पौख सरस्वती देवी का अभुशीलन करने लगे। प्रत्येक घरों में वृद्धजन समस्त दिन के कल्याणसूचक हरि के पवित्र नामोच्चारण में तत्पर हो गये; कामी जन रात भर कामकेति में बिताय सवेरे की ठंडी हवा पाय चौगुना खुराटा भरने लगे; चण्डूखानों में अफ़ीमची और चण्डूबाजों की रात भर की पार्शियामेंट के बाद पीनक की सुखनींद का प्रारंभ हो गया; आस-पास मंदिरों में मंगला-आरती के समय का सूचक घड़ियाली और शंख-शब्द सुन भक्त जन जय-जय कहते दर्शन के लिये दौड़े; केरीवाले भिल्लमंगे भोर ही अलापते गलियों में घूमने लगे; चौफट होते ही अपनी प्रेयसी निशा नायिका का वियोग समझ चंद्रमा के मुख पर उदासी छा गई। बने-बने के

सब साथी होते हैं, बिगड़े समय कोई साथ नहीं देता, मानो इस बात को सिद्ध करते हुए अपने मालिक चंद्रमा को विपत्ति में पड़ा देख नमकहराम नौकर की भोंति तारागण एक-एक कर गायब होने लगे; अथवा काल कैवर्त ने आकाश महा-सरोवर में निशारूपी जाल बड़ी दूर तक फैलाय जीती हुई मछली की भोंति सबों को एक साथ समेट लिया; अथवा यों कहिये कि सूर्य लक्षा कबूतर की तरह अपनी काबुफ से निकलते ही चावल की बड़ी-बड़ी किनकी-से इन तारों को एक-एक कर सबों को चुग गया; अथवा प्रातःसंध्या अपने रक्तोत्पल-सदृश हाथ को सब ओर फैलाय-फैलाय अपनी प्रिय सखी वासरश्री का उसके कांत दिनमणि सूर्य से मिलने का समय जान, इन तारों मौक्तिकों का हार उसके लिये गूथने को इन्हें इकट्ठा कर रही है। अपने विजयी प्रभाकर की विजय-पताका समान सूर्योदय की लाली सब ओर दिशा-विदिशाओं में छा जाते ही अंधकार का हृदय-सा मानो फट सौ-सौ टुकड़े हो गया। शनैः-शनैः उदयाचल बालमंदार के फूलों का गुच्छा-सा, अथवा पूर्व दिगंगना के लिलार पर रोली का लाल बेड़ा-सा, या उसी के कान का कुण्डल-सा, या आसमान गुंबज पर सोने का कलश-सा, अथवा देवांगनाओं के मस्तक का शीश-फूल-सा, अथवा चराचर बिरवमात्र को निगल जानेवाले काल

महासर्प का अंडा-सा सूर्य का मंडल कमल के वन का प्रफुल्लित करता हुआ, चक्रवाक के विरहाग्नि को बुझाता हुआ, जंगम जगत्मात्र के नेत्रों को प्रकाश पहुँचाता हुआ, श्रोत्रिय धर्मशील ब्राह्मणों को संध्या और अग्निहोत्र आदि कर्म में प्रवृत्त करता हुआ पूर्व दिशा में सुशोभित होने लगा ।

सब लोग अपने-अपने रोज़मर्रे के काम में प्रवृत्त हुए । बाबू भी रात भर जागने की खुमारी में अलसाने से शौचकर्म और नूतन कुल्ला से फ़ारिरा हो अपने कमरे में आ बैठे । किन्तु आज रोज़ का सा इनका चेहरा खरा न था । देखते ही भासित हो जाता था कि चित्त में इनके कोई गहरी चोट का धक्का लग गया है । नौकर चाकर तथा और सब लोग जो इनके पास नित्य के आनेवाले थे इन्हें उदास और बुझामन देख मन ही मन अनेक तरह के तर्क-वितर्क करने लगे । पर इनकी उदासी का कारण न जान सके ।

इसी समय चन्दू दूर से आता हुआ । देख पड़ा । पण्डितार्थ, नेकचलनी और पल्ले सिरे का खरापन इसके चेहरे पर झलक रहा था । इसकी गंभीरता और सागर समान गुण-गौरव में स्वच्छ उदार भाव मानो लहरा रहा था । इन बाबुओं की भलाई और खैरखाही इसे दिल से मंजूर थी । जल्लोपत्तो आहिरदारी और मुमाइश की खरा भी गुंजाइश इसके भिन्नाङ्क

में न पाय दुनियादारों की इसके सामने कुछ न चलती थी। जो लोग बाबुओं को फँसाय अब तक बेखटके लूट-मार खा-पी रहे थे, उनके जी में खलबली पैठ गई। कानांकान कहने लगे—“क्या है, जो यह मनहूस-कदम आज फिर यहाँ देख पड़ा। इसके सामने अब हम लोगों की एक भी न चलेगी। बड़ी मुशकिलों में इसका पैरा यहाँ में बह गया था। क्या सधब हुआ, जो बाबुओं को आज इसकी फिर चाह हुई ?” चंदू को आता देख बाबू उठ खड़े हुए। इसके पाँव लू, हाथ पकड़ अलग कमरे में ले गये, और मना कर दिया कि यहाँ कोई न आवे। यहाँ बैठ इधर-उधर की दो-एक और बातें कहने के उपरांत चंदू बोला—

“बाबू, अब तुम्हें इन साथियों की परख हुई होगी। ये सब अपने मतलब के थार हैं, तुम्हें सब तरह पर बिगाड़ अपने-अपने घर बैठेंगे। सपूती के ढंग से बड़े सेठजी के दिखाये पथ पर जो अब तक तुम चले गये होते, तो तुम्हारे सुयश की सुगंधि संसार में चौगुनी फैलती। सभ्य समाज और बड़े लोगों में प्रतिष्ठा और इज्जत पाते; धन-संपत्ति भी चंद्रमा की कला समान दिन-दिन बढ़ती जाती। बाबू, मैं जी से तुम्हारा उपकार और भला चाहता हूँ; किंतु जब मैंने अपनी ओर तुम्हारी अशुद्धा और अकथि देखी, तो अलग

हो गया। अस्तु, अब भी तुम चंतो और अपने को सँभालो अभी कुछ बहुत नहीं बिगड़ा। मेठजी के पुण्य-प्रताप से तुम्हें कमी किस बात की है? बाबू, तुम ऐसे निरे मूर्ख भी नहीं हो, जो अपना भला-बुरा न समझ सकते हो। किंतु तुम भी क्या करो, यह नई जवानी का मंदरूप अंधकार ऐसा ही होता है, जो नसीहत और उपदेश की सहस्रदीपावली की जगमगाहट से भी दूर नहीं हो सकता। इस उमर में जो एक प्रकार की खुदी सवार हो जाती है, जिसे दर्पदाहस्वर की गरमी कहना चाहिये, वह सैकड़ों शीतोपचार से भी नहीं घट सकती। विष-सगान विषयास्वाद से उत्पन्न मोह ऐसा नहीं होता कि झाड़-फूँक और टोना-टनमन का कुछ असर उस पर पहुँचे।

“इस चढ़ती जवानी में यदि कहीं ईश्वर का दिया भोग-विलास का सब सामान और मनमानी धन-संपत्ति मिली, तो शिक्षा, विज्ञान, चातुरी और फिलासफी सब उलटा ही असर पैदा करती हैं। उपदेश और विद्याभ्यास, दोनों इसीलिये हैं कि आदमी को बुरे कामों की ओर से हटाय भले कामों में लगावे। यह एक प्रकार का ऐसा स्नान है, जो शरीर के नहीं, धरन् मन के मैल को धोकर साफ कर देता है। इस पुनीत तीर्थोदक में एक बार भी जिसने भक्ति-ब्रह्मा से स्नान किया,

वह जन्म भर के लिये शुद्ध और पवित्र हो जाता है। और, इस तीर्थोदक से स्नान का उपयुक्त समय यही था। सेठजी-से बुद्धिमान् यह सब सोच-समझ तुम्हें मेरे सिपुर्द कर आप निश्चिंत हो बैठे थे। मैंने पहले ही कहा कि अद्धा इसके लिये पहली बात है। जब उसमें कमी देखी गई, तो मैं अलग हो गया। फिर भी सेठजी का पूर्व-उपकार समझ जी न माना, इसलिये आज फिर मैंने तुम्हें एक बार और चिताने का साहस किया। आशा है, अब आप मेरे इस कहने पर कान देंगे, और अपने काम-काज में मन लगावेंगे।

“तुम्हें चाहिए कि तुम ऐसे ढंग से चलो कि भले मनुष्यों में तुम्हारी हँसी न हो; बड़े लोग तुम्हें धिक्कारें नहीं; तुम्हारे हितैषी तुम्हारा सोच न करें; धूर्त भाँड़-भगतिएँ तुम्हें ठगें नहीं; चतुर सुज्ञान तुम्हारा निरादर न करें; सुशामदी लोग अपने कपट-जाल में तुम्हें फँसाय शिकार न बनावें; ओछे और दुबों की सोइबत से दूर हटते रहो। बुद्धिमान् लोग कह गये हैं—

नाक लाज अह भाकत काज ;

द्रव्य बचा के राखो साज ।

“यह मत समझो, सेठजी की कमाई सदा ऐसी ही स्थिर बनी रहेगी। बराबर खर्च करते रहो, और उसमें मिलावट

कभी कुछ नहीं, तो असंख्य धन भी नहीं रह जाता। और भी कहा है—

घर का खर्च देखा करो ;

भारी देखो, हलका करो ।

“बाबू, अभी तुम्हें नहीं मालूम होता, पीछे पछताओगे । चिकने मुँह के ठग की भोंति इस समय सभी तुम्हारी हाँ में हाँ मिलाने हैं । पीछे तुम्हारी छाया तक बरकाने लगेंगे । कहावत है—‘छूछा, तोहिं को पूछा ?’

विहीदस्ती भी बलाती है कहीं अच्छी बात ;

झाझी पैली न खड़ी होगी कभी जवनों साल ।

‘मन नहीं सिंधु समाय ।’ इस मन की उमंग को बढ़ाते क्या लगता है । एक बात में जरा-सा तरहदारी और अच्छे-पन का दखल मर होना चाहिये । अच्छी धोती को अच्छा अगरखा, अच्छी पगड़ी न होगी तो सजाबट और तरहदारी कोसों दूर भगेगी । जब अच्छा तुशाला हुआ, तो मोतियों की माला क्यों न हो । नक़ीस पोशाक के लिये नक़ीस सवारियाँ भी होनी ही चाहिये । जब सवारी हुई, तो दस-पॉच थार-दोस्त क्यों न हों ? अब खान-पान, लेन-देन सब लज्जल होने की ओर ख्याल दौड़ा । तात्पर्य यह कि एक बात में भी जहाँ जरा-सी तरहदारी और अच्छेपन को जगह दी

गई कि वह रुई की आग हो जाती है । किसी ने सच कहा है—

एक शोभा के लिये मन मारा ;

तो किया अनेक पीड़ा से निस्तारा ।

“बाबू, तुम समझते हो सदा दिन ही रहेगा, रात कभी हो ही गी नहीं । बड़े सठ साहब कितनी मेहनत और उद्योग से तुम्हारे लिये कुंवर की-सी संपदा मंचित कर गये हैं । तुम्हारी सपूनी इमी में है कि तुम उभे बनाये रहो । तुम कहोगे, यह जाति का दरिद्र ब्राह्मण अमीरी की कदर जाने क्या ! पर मैं कहता हूँ, वह अमीरी किस काम की, जिससे पीछे फकीरी भेलनी पड़े । सच है—

घनवन्तों के घर के द्वार ;

सब सुख आते बारम्बार ।

जिसके हाथ पैसा हाथ ;

उसका देवे सब कोई साथ ।

उद्योग के घर पर अड़ा ;

लक्ष्मी भूमे लड़ी-खड़ी ।

“धनी के पास सब आते हैं, वह किसी को ढूँढ़ने नहीं जाता । कहा है—

प्यासा ढूँढ़े मीठा कूप ;

कूप न ढूँढ़े प्यासा भूप ।

“बाबू, मैंने यावत् बुद्धिबलौदय तुम्हें चिताने में कोई बात उठा नहीं रखी । मानना-न मानना तुम्हारे अधीन है—

स्थाने को ज़रा हशारा ; सूरख को कोड़ा सारा ।”

यह कह चन्दू उठ खड़ा हुआ । बाबू ने बड़ी नम्रतापूर्वक प्रणाम किया । चन्दू आशीम दे घर की ओर चम्पत हुआ । कुछ दिन तक इसकी नसीहत का बाबू पर बड़ा असर रहा और ठीक-ठीक क्रम पर चला किया । अन्त को हजार मन सामुन से धोते रहो, वही कोयले का कोयला ।

नवाँ प्रस्ताव

“चार दिना की चौदनी फिर अँधियारा पाव ।”

चन्दू के उपदेश का अरार बड़े बाबू पर कुछ ऐसा हुआ कि उस एन से यह सब सोहबत-संगत से मुँह मोड़ अपने काम में लग गया । सवेरे से दोपहर तक कोठी का सब काम देखता-मालता था, और दोपहर के बाद दो बजे से इलाकों का सब बन्दावस्त करता था । बसूल और तहसील की एक एक मद खुद आप जाँचता था । उजड़े असामियों को दिलासा दे और उनकी यथोचित सहायता कर फिर से बसाता था, और जो कारिन्दों की गफलत से सरहंग हो गये थे, उन्हें दबाने और फिर से अपने कब्जे में लाने की किंकि

करता था। सुबह-शाम जब इन सब कामों से फुरसत पाता था, तो गृहस्थी के सब हन्तिजाम करता था। माई-बिरादरी, नाता-रिश्ता तथा हथेली में किस बात की ज़रूरत है, इसकी सब सलाह और पूछ-ताछ नित्य घड़ी-आध घड़ी अपनी मा से किया करता था। इसकी मा रमादेवी अब इसे सुचाल और क्रम पर देख मन ही मन चंदू की बड़ी एहसानमंद थी, और जी से उसे असीसती थी। चंदू का इन बाबुओं से यद्यपि कोई लगाव न रह गया था, पर रमादेवी से सब सरोकार इसका वैसा ही बना रहा, जैसा हीराचंद से था। रमा बहुधा चंदू को अपने घर बुलाती थी, और कभी-कभी खुद उसके घर जाय इन बाबुओं का सब हाल और रंग-ढंग कह सुनाती थी। चंदू पर रमा का पुत्र का-सा भाव था, बल्कि इन दोनों की कुचाल से दुःखी और निराश हो चंदू को इसने अपना निज का पुत्र मान रक्खा था। रमा यद्यपि पढ़ी-लिखी न थी, पर शील और उदारता में मानो साक्षात् शची देवी की अनुहार कर रही थी। पुराखिन और पुरनियाँ स्त्रियों के जितने सद्गुण हैं, सबका एक उदाहरण बन रही थी। सरल और सीधी इतनी कि जब से अपने पति हीराचंद का वियोग हुआ तब से दिन-रात में एक बार सूखा अन्न खाकर रह जाती थी। सब तरह के गहने और भौंति-भौंति के

कपड़ों के रहते भी केवल दो धोतियों से काम रखती थी । कितनी रौंड़-बेनाओं और दीन-दुखियाओं को, जिन्हें हीराचंद गुप्त रूप से कुछ-न-कुछ दिया करते थे, यह बराबर अपनी निजकी पूँजी से, जो सेठ इसके लिये अलग कर गये थे, बराबर देती रही । शील और संकोच इसमें इतना था कि जो कोई इसे अपनी जरूरत पर आ घेरता था, उसके साथ, जहाँ तक बन पड़ता था, कुछ-न-कुछ सलूक करने से नहीं चूकती थी । घर के इंतजाम और गृहस्थी के सब काम-काज में ऐसी दक्ष थी कि बहुधा जाति-गिरादरीवाले भी काम पड़ने पर इससे आकर सलाह पूछते थे । बूढ़ी हो गई थी, पर आधा घूँघट सदा काढ़े रहती थी । केवल नाम ही की रमा न थी, गुण भी इसमें सब वैसे ही थे, जिनसे इसका रमा यह नाम बहुत उचित मालूम होता था । प्रायः देखा जाता है कि सास और बहुओं में और बहू-बहू में भी बहुत कम बनती है, और इस न बनने में बहुधा हम उन कमबख्त सासों ही का सब दोष कहेंगे ; क्योंकि बहू बेचारी का तो पहलेपहल अपने मायके से ससुर के घर में आना मानो एक दुनिया को छोड़ दूसरी दुनिया में प्रवेश करना है, फिर से नये प्रकार की जिंदगी में पाँव रखना है ; जिसे यहाँ कुछ दिनों तक जितनी बातें सब नई-नई देख पड़ती हैं; जैसे कोई पखेरू, जो पहले

स्वच्छंद मन माफिक बिचरा करता था, पिंजड़े में एकबारगी लाय बंद कर दिया जाय; सब भौंति पराधीन, आज्ञादगी को कभी ख़्वाब में भी दखल नहीं; अंतिम सीमा की लाज और शरम ऐसा गह के इसका आँचल पकड़े रहती है कि कभी एकदम के लिये भी छुट्टी नहीं दिया चाहती। इस दशा में जो चतुर-सयानी घर की पुरखिनें हैं, वे ऐसे ढंग से साम-दाम के साथ नई बहुओं से बरतती हैं कि उन्हें किसी तरह का ज़ोश न हो और सब भौंति अपने बस की भी हो जायँ। सास यदि फूहर और गँवार हुई, तो दोनों में दिन-रात की कलकल और दाँताकिटकिट हुआ करती है। इस हालत में वह घर नहीं, बरन् नरक का एक छोटा-सा नमूना बन जाता है। इस रमा का क्या कहन है; यह तो मानो साक्षात् कोई देवी थी। स्त्रियों के दुर्गुणों की इसमें छाया तक न आई थी। इसने अपनी दोनों बहुओं को ऐसे ढंग से रक्खा कि वे दोनों इसकी अत्यंत भक्त और आज्ञाकारिणी हुई, और आपस में ऐसा मिलजुल कर रहती थीं कि बहन-बहन मालूम होती थीं। यह कोई नहीं कह सकता कि ये देवरानी-जेठानी हैं। ससुरार के सुख के सामने मायके का ये दोनों बिलकुल भूल गईं। पाठकजन, हम आशा करते हैं, आप लोगों को ऐसी ही रमा की-सी घर की पुरखिन और

दो सुशीला बहुओं की-सी बहू मिलें, जैसा सेठ हीराचंद और इन दोनों बाबुओं को मिली हैं।

दसवाँ प्रस्ताव

“संगत ही गुन ऊपजै, संगत ही गुन जाय”

हीराचंद के घर से दस धर के फासिले पर कुछ कच्चा कुछ पक्का एक भकान था। उसमें नंददास नाम का एक मनुष्य रहता था। यह कौन था, और कब से यहाँ रहता था, इसका कोई ठीक पता नहीं मालूम; पर इतना अलबत्ता पता लगता था कि यह हीराचंद की विरादरी का था, और इन बाबुओं को भैया-भैया कहा करता था। इससे यह भी कुछ टोह लगती थी कि इसका बाबुओं के घराने से कोई दूर का रिश्ता भी रहा हो, तो क्या अचरज ! बाबू के सब नौकर इसे नंदू बाबू कहा करते थे। बाप इसका शुरू में कपड़े तथा दूसरी-दूसरी देशी चीजों की एक साधारण-सी दुकान करता हुआ निरा बकाल के सिवा किसी गिनती में न था। मसला है, “तीन दिवाले साव”। वह इस हिकमत को अमल में लाकर कई बार दिवाला काढ़ और पीछे आधे-तिहाई पर अपने देनदारों से मामला कर लाख-पचास हजार की पूँजी भी इसके लिये छोड़ गया था। इसलिये नंदू अपना

दिमारा इन बाबुओं से कुछ कम न रखता था। थोड़ी उर्दू जानता था; दूटी-फूटी अंगरेजी भी बोल लेता था। वहीं के दिहाती मदसों में पढ़ा था; दो-एक छोटे-मोटे इम्तिहान भी पास किये थे। वस, इतना ही कि मुख्तारी और मुंसिफी तक बकालत करने का अख्तियार हासिल था। पर कानूनी लियाकत में अपने आगे हाईकोर्ट के वकीलों को भी कुछ माल न गिनता था, और साधारण लियाकत में तो बृहस्पति और शुक्राचार्य को भी अपना चेला समझे बैठा था। तरहदारी और अमीरी में पूरा दम भरता था; पर उस तरह की तरहदारी और अमीरी नहीं कि गाँठ का पैसा खो बैठे, बरन् ऐसे-ऐसे लटके सीखे थे कि किसी ऐसे बड़े मालदार नये उभरे हुए को हूँहें, जिसे कोई रोकने-टोकने वाला न हो, बरन् वह कमसिनी ही में खुदमुख्तार बन बैठा हो। नितांत अल्पज्ञता के कारण इतना मदान्ध और निर्विवेक था कि बहुधा अपने छिछोरपन और सिफलापन के सबब शिष्ट समाज में कई बार भरपूर दक्षिणा पा चुका था, तो भी अपने छिछोरपन से बाज़ नहीं आता था। यदि कोई समझदार और तमीज़वाला होता, तो आत्मगौरव न रहने के रंज से समाज में फिर मुँह न दिखलाता। पर रौरत को तो यह धोखकर पी बैठा था; इसकी आँख का पानी ढरक गया था। शरम और

हया कैसी होती है, जानता ही न था। सच मानिये, शिष्ट समाज और शराफत के कलङ्क ऐसे ही लोग होते हैं, जो जाहिरा में दिखलाने को ऐसा रँगें-चुंगे चूना-पोती कबर के माफिक बने-ठने रहते हैं कि बस, मानो रियासत के खंभ हैं; शिष्टता के स्रोत हैं, भलमनसाहत के नमूने हैं; पर भीतर पैठकर देखो, तो उनके धिनौने और मैले कामों से जी इतना घिनाता है कि पेशों का संपर्क कैसा, मुखमात्र के आवलोंकन में महाप्रायश्चित्त लगता है। पेशों के संपर्क से जो बचे हुए हैं, उन पर ईश्वर की मानो बड़ी कृपा है। आँख चुन्धी, गाल फूले, चेचकरू, कोती गरदन, पस्त कव, किन्तु बनाबट और सजावट में यह कामदेव से उतर कर दूसरा दरजा अपना ही कायम करता था। नन्दू ही के समानशील लोगों का एक गण-का-गण था, जो महादेव के गण नन्दी-भृङ्गी के समान इसके आश्रित थे। उन सबों में एक इसका बड़ा विश्वासपात्र था। नाम इसका रघुनन्दन था, पर नन्दू इसे रघू कहा करता। रघू जाति का ब्राह्मण था, पर कदर्यता में अत्यन्त पामर महाशूद्र से भी गया-बीता था। केवल नामधारी ब्राह्मण था। नन्दू का कोई ऐसा काम न होता था, जिसमें रघू मौजूद न रहे। सच तो यों है कि नन्दू इस रघू का इतना आश्रित हो गया था कि बिना इसके नन्दू लुञ्ज-पुञ्ज-सा

रहता। तारबर्की के समान नन्दू जिस काम में इसे प्रवृत्त कर देता था, उसे पूरा होते ज़रा देर न लगती थी। बसन्ता जैसा उन बाबुओं का परिचारक और मुफ्तखोरा खुशामदी था, वैसा ही रगधू नन्दू बाबू का अनुचर था। अंतर उसमें और इसमें केवल इतना ही था कि बसन्ता निपट निरक्षर कुंदेनात-राश था, पर रगधू के अक्षरों से भेंट थी; पर वही नाम-मात्र को, इतना कि जिससे हम इसे पढ़ा-लिखा या साक्षर नहीं कह सकते। बसन्ता निपट उजड़ और जघन्य था; किंतु रगधू चालाकी में एकता और अमीरों का रुख पहचान उन्हें खुश रखने के हुनर में बहुत प्रवीण था। जहाँ-जहाँ नन्दू आया-जाया करता था, वहाँ-वहाँ रगधू उसका पुछझा ही था। तब क्यों-कर संभव था कि इसके चरण भी वहाँ न पधारे। इस द्वार से प्रायः अनंतपुर के छोटे-बड़े रईस तथा आस-पास के तबल्लु-क्रेदारों से इसकी भरपूर जान-पहचान हो गई थी। यहाँ तक कि इन अमीरों में यह “नन्दू के रगधू” इस नाम से प्रसिद्ध था। रगधू की भी अपनी तरहदारी और अन्दाज़ का दिमाग नन्दू बाबू से कुछ कम न था। घर में चाहे भूँजी भाँग न हो पर बाहर यह ऐसे अन्दाज़ से रहता था कि एक नया आदमी, जो इसका सब कच्चा हाल न जानता हो, इसे बड़ा अमीर मान लेता।

नन्दू का बड़ा प्रेमी और दिली दोस्त एक तीसरा आदमी और था। इसके जन्म-कर्म का सच्चा हाल किसी को मालूम न था। पर नन्दू इसे हकीम साहब कहा करता था। हकीम साहब अपने को नवाबजादा बतलाते थे, और अपनी पैदाइश का हाल बहुत छिपाते थे। पर जो असल बात होती है, वह किसी-न-किसी तरह अन्त को प्रगट हो ही जाती है। असलियत इसकी यों है कि इसका बाप कन्दहार का रहनेवाला, नवाब शुजाउद्दौला के ख़शामदी उमरावों में से था। इसने एक खानगी रख ली थी। उससे एक लड़की और एक लड़का हुआ था। उपरांत का हाल फिर कुछ मालूम नहीं कि यह लखनऊ से यहाँ क्योंकर आया, और कब से यह अनन्तपुर में आ बसा। उस कंदहारी अमीर की दूसरी औलाद इसकी हमशीरा को भी बराबर तलाश करते रहियेगा, तो हमारे इसी किस्से में कहीं-न-कहीं पर अवश्य ही पा जाइयेगा। यह हकीम साहब बाहर तो बड़े तूमतड़ांग और लिफाफे से रहते थे, पर भीतर मियाँ के सिवा एक दूटी खाट और तीन सनहकी के कुछ न था। असल में इसका नाम क्या था, कौन जाने; पर सब लोगों में हकीम फ़ीरोज़बेग कंदहारी अपने को मशहूर किये था। नन्दू इसका सिद्धसाधक था। इसलिये जहाँ तक बन पड़ता, छोटे-बड़े सबोंसे इसकी बहुत-सी

तारीफ़ कर-कराय इसका प्रवेश उस ठौर करा देता था। यह ज्यों इसकी इतनी सिकारिश करता था, इसका भेद भी आप धीरे-धीरे चले चलिये, खुली जायगा। इस बात की ताक में तो यह न जानिये कब से था कि किसी-न-किसी तरह हीराचंद के घराने में हकीम साहब का प्रवेश करावें; पर चंदू के कारण, जो देखते ही आदमी की नस-नस पहचान जाता था, दूसरे हीराचंद की स्त्री रमादेवी के कारण, जिसे हकीमी दवा तथा मुसलमानों से किसी तरह का संपर्क रखने में घिन और बिड़ थी, नंदू की कुछ चलती न थी। हकीम भी यह केवल नाम ही का हकीम था; हिकमत मुतलक न पढ़ा था। मुसलमानों में यह एक चलन है कि जो लोग कुछ पढ़े-लिखे होते हैं, और उन्हें कहीं कुछ जीविका का ढौल न लगा, तो वे या तो हकीम बन जाते हैं, या मौलवी हो लड़कों को पढ़ा अपना पेट पालते हैं। पढ़ा-लिखा तो यह बहुत ही कम था; पर शीन-क्राफ़ का ऐसा डुरुस्त और बातचीत ऐसी साफ़ करता था कि कहीं से पकड़ न हो सकती थी कि यह मूर्ख है। तस्बी एकदम इसके हाथ से न छूटती थी। देखनेवाले तो यही समझते थे कि हकीम साहब बड़े दीनदार और खुदा-परस्त हैं, पर इस तस्बी से कुछ और ही मतलब निकलता था। तस्बी की गुरियों को जो वह आहिरा में फेरा करता

था, सो मानो इसकी गिनती गिना रहा था कि इतनों को मैं अपनी चालाकी का शिकार बना चुका हूँ। तस्वी फेरते-फेरते जो कभी-कभी आँख मूँद लेता था, सो मानो बक-ध्यान लगा कर यह सोचता था कि नये असामियों को अब क्योंकर चंगुल में लाऊँ।

नंदू बहुधा बड़े बाबू से हकीम साहब की तारीफ़ किया करता था। दो-एक बार अपने साथ ले भी गया। पर सिवा बंदगी-सलाम और रामरमौखल के पहले के माफ़िक़ मुखातिब अपनी ओर तथा हकीम की ओर उन्हें न देख मन-ही-मन मसोस कर रह जाता, और नंदू को सैकड़ों गालियाँ दिया करता कि इस ख़ूबसूरत के कारण मेरा जमा जमाया कारख़ाना सब उचटा जाता है।

अस्तु, एक रात को अचानक बाबू के पेट में ऐसा शूल उठा कि उन्हें किसी तरह कलन पड़ती थी। मारे पीड़ा के उनकी आँख निकली पड़ती थी; दाँत बैठे जाते थे। सब लोग घबड़ा गये। कई एक वैद्य और डॉक्टर बुलाये गये। दवाइयाँ भी चार-चार मिनिट पर कई बार और कई किसम की दी गईं। पर दवाइयाँ तो कोई सजीवन बूटी हुई नहीं कि गले के नीचे उतरते ही अमृत बन जायँ। किंतु अमीरी चोचलों में इतना सबर और धीरज कहाँ? सब लोग दौड़-धूप में

लगे हुए—जिसे जो सूझा—तदबीरें कर रहे थे कि हकीमजी को साथ लिये नंदू भी आया, और बोला—“हकीमजी, इस जून आपके उस अर्क की जरूरत है, जो आपने एक बार मुझे दिया था। जनाब, अर्क क्या है सजीवन मूल है, देखिये, कैसा तुर्त-फुर्त आपको राहत होती है।” हकीम बोला—“जनाब-आली, मुझे क्या उजर है। अल्लाह ताला आपको सेहत दे।” उसके पहले नींद की दवा दी जा चुकी थी, औंघाई आ रही थी कि इसी समय हकीम का वह अर्क भी दिया गया। अर्क पीने के बाद ही बाबू को नींद आ गई, रात भर खूब सोया किये।

दूसरे दिन नंदू फिर आया, और बाबू को चंगा देख बोला—“भैया, अब तक तो मैं जन्त किये था, कुछ नहीं कहता-सुनता था, आपको वह पंडित किसी समय ऐसा धोखा देगा कि जन्म भर पछताते रहेंगे। ये अण्डित-पण्डित गँवर-दल होते हैं। ये हम लोगों की शाइस्तह जमात में कभी कदर पाने लायक हो सकते हैं ? उस अहमक ने तो कल आपकी जान ही ली थी। यह तो कहिये, हकीम साहब कल आपके लिये ईश्वर हो गये, जान बचायी, नहीं तो कुछ घाती रह गया था ? हकीम साहब बड़े क्राबिल आदमी हैं। मैं कहाँ तक उनकी तारीफ करूँ। अब तो आपसे उनसे सरोकार हो

चला है; दिनोंदिन ज्यों-ज्यों उनसे लगाव बढ़ता जायगा, आप उनकी सिकतों को पहचानेंगे। खैर, आपको सेहत हो गई। यक्रीन जानिये, कल की रात हम लोगों की ऐसे तरहुद में बीती कि जन्म भर याद रहेगा। अच्छा, तो बंदगी, अब रखसत होता हूँ। दोपहर तक फिर आऊँगा, और हकीम साहब को भी लेता आऊँगा।”

इसकी बातों का बाबू पर कुछ ऐसा असर पड़ा कि उसी दम से इनकी तबियत में चंदू की ओर से घिन हो गई, और जो कुछ क्रम इसमें सुधराहट और भलाई के आ चले थे, सब बिदा होने लगे। इन धूर्त चौपटों की बन पड़ी। बसंता भी इस समय तक जेल में छः महीने काट आ मिला। इन बाबुओं को ऐगुन की खान कर उन्हें अपना शिकार बनाने को पूरा अखाड़ा जमा होगया। सच है—“सङ्गत ही गुन ऊपजै सङ्गत ही गुन जाय।”

ग्यारहवाँ प्रस्ताव

“अथल्लब्धनाय दिनभर्तुरभूच्च पतिष्यतः कर-

सह रुमपि” (भारवि) .

अनंतपुर की धनी बस्ती के श्रीचोबीच लगे सब्जक दो खसड़ का एक पक्का मकान था, यद्यपि यह मकान बड़ा लम्बा चौड़ा

तो न था पर चारों ओर से हवादार और ऐसे क़िता का बना था कि रहनेवाले को सब ऋतु में आराम पहुँच सकता था । इस मकान के आगे के हिस्से में ऊँची पाटन का एक बसीह कमरा था जिसकी दीवालें चटकीली सुकैदी पुती ऐसी घुटी हुई थीं मानो संगमरमर की बनी हों । और यह कमरा इस ढ़ङ्ग से आरास्ता था कि इसमें थोड़ी ही अदल बदल करने से अङ्गरेज़ी ढंग का उमदा ड्राइङ्गरूम भी हो सकता था । बाहर से देखनेवाले समझते होंगे कि यह मकान बराबर ऐसा ही पुरखता, बसीह और सुथरा होगा किंतु इस बयमुद्दे मकान में यह कमरा ही सबकी नाक था । इस कमरे के पीछे पाँव रखते ही ओकाई आने लगती थी और दुर्गंधि से नाक लड़ जाती थी ।

हम पहले कह आये हैं, हीराचंद के समय जो अनंतपुर काशी और मथुरा का एक उदाहरण था वह इन बाबुओं के ज़माने में दिल्ली और लखनऊ का एक नमूना बन गया । कुछ अर्से से इस मकान में एक ऐसे जीव आ टिके थे जिनकी हुस्नपरस्तों के बीच उस समय अनंतपुर में धूम थी । यह कौन थे, कहाँ से आये थे और कब से यहाँ आकर बसे थे कुछ मालूम नहीं, न यही कुछ पता लगता कि किस बसीले से यहाँ अनन्तपुर ऐसे छोटे क़स्बे में यह आ

रहे। यद्यपि दिल्ली, लखनऊ, कलकत्ता, बम्बई, लन्दन, पेरिस आदि बड़े-बड़े नगरों में ऐसे जीवों की कमती नहीं है; हिन्दू, मुसलमान, पारसी, यहूदी, कश्मीरी, आरमीनी, अङ्गरेज इत्यादि हर एक क़ौम और जाति में एक से एक चढ़ बढ़ के खूबसूरती और सौन्दर्य में एकता हुस्नवाले सैकड़ों मौजूद हैं, पर यहाँ स्थानभ्रष्ट के समान ऐसों का आ टिकना अत्यन्त एक अजरज या कौतुक था ! जो हो यहाँ के लोग इसके निस्वत भौति २ की कल्पनायें कर रहे थे। कोई लखनऊ की बेगमातों में इसे मानते थे; कोई कहते थे “नहीं-नहीं यह दिल्ली के शाही घरानों में से हैं”; किसी का ख्याल था यह कश्मीर से आई है इत्यादि; और कोई इसे यहूदिन समझता था। बच-क्रम इसका देखने में बाइस के ऊपर और पच्चीस के भीतर मालूम होता था। गोरा रंग, हीना से दाभिनी सी दमकती हुई इसके एक-एक सुझौल साँचे के ठले अङ्गों पर सुंदरापा बरस रहा था, बातचीत, चाल-ढाल और बजेदारी से यह किसी अच्छे घराने की मालूम होती थी। इसको परदे में रहते न देख लोगों के मन में दृढ़ विश्वास जम गया था कि यह बम्बई की कोई पारसिन या यहूदिन है। थोड़ा उर्दू फ़ारसी भी पढ़ी थी इसलिए इसकी ज़बान साफ़ और शीन क़ाफ़ दुरुस्त था। एक प्रकार की संजीदगी और शऊर इसके चेहरे की मिठास

और सलोनापन के साथ ऐसी मिल-जुल गई थी कि देखने-वाले के लोचनों की इसे बार-बार, देखने की प्यास कभी बुझती ही न थी। यह अपने घने केश-जालों में अलकावली की गूथन से तथा विकसित-पुंडरीक-नेत्रों से वर्षा और शरत् ऋतुओं का अनुहार कर रही थी। वयःसंधि के कारण यह बाला बालभाव के पुरण्य का ओर समझ मानो उसे छोड़ रही थी, और बिना किसी के दिये भी जो मन्मथ के आवेश के परवश हो गई सो मानो यौवन की बन पड़ी कि आपसे आप आकर यह उसके हस्तगत हुई। इसकी चढ़ती जवानी का जोश और लुनाई क्या थी मानो इसको अपने प्रेम की सिद्धपीठ माननेवालों के आँसु का एक ऐसा सुरभा था जिसे लगाते ही उनका मन इसकी ओर खिंच आता था; अथवा यों कहिये, इसका सुंदरापा उनके मन के आकर्षण का माँझन मंत्र था, या नवयौवन युवराज के विजय का कीर्ति-स्तम्भ था, अथवा कुम्हार के समान ब्रह्मा के बार-बार सृष्टि गढ़ने के अभ्यास का फल था; या रूप खजाने की रखवाली के लिये सिपाही था; जिसे कामदेव यथेच्छाचारी राजा ने तैनात कर रक्खा था, या हर-नेत्र-हुताश-दग्ध-अनङ्ग को फिर से जिलाने का सजीवन लटका था। निस्संदेह यह युवती यौवनचन्द्रोदय की चाँदनी थी; रत्नरसामृत की महानदी थी;

कांति की कौमुदी थी; दमकती-द्युति सौदामिनी थी; अनङ्ग पहलवान के खेल की रंगशाला थी। पद्मराग समान लाल और पतले होंठ, गोल ठुड़ी, ऊँचा चौड़ा माथा, कुंद की कली से दाँत, सीधी और बराबर उतार चढ़ावदार सुग्गा के टोंट सी या तिल के पुष्प सी नासिका, गोल कपोल, कटीली और रसीली आँख, रेशम के लच्छे से सिर के बाल, सब मिल इसके चेहरे पर एक अनोखी छवि दर्सा रहे थे। यह अपने को हुमा बेगम के नाम से प्रसिद्ध किये थी। यह हुमा केवल खूबसूरती और शऊर में एकता न थी किंतु गाना बजाना इत्यादि कई तरह के हुनर में भी अपनी सानी न रखती थी। अनंतपुर ऐसे छोटे से कस्बे में तो इस कोकिलकंठी के सौन्दर्य और गाने की धूम थी। यद्यपि यहाँ के छोटे बड़े रईम सभी इसके मुस्ताक हो रहे थे किन्तु बन्दू तो इस पर तन मन से लट्टू था। अपने मामूली काम काज से फुरसत पाते ही वहाँ पहुँचता था। हुमा भी जो शऊर और डंगदारी में पहले दर्जे की चालाक थी, इसकी नस-नस पहचान गई थी और इसे अपना खेलौना बनाये थी। अस्तु, उच्च पद से नीचे गिरते हुए मनुष्य को हज़ार-हज़ार तद्बीर सब व्यर्थ होती है। सूर्य जब डूबने लगता है तो उसे हज़ार किरनें सब एक साथ थामती हैं पर वह नहीं रुकता, इसी तरह डूबते

हुए इन बाबुओं को सम्हाल रखने को चन्दू तथा रमा ने कितनी-कितनी तद्वीरें और यतन किये किन्तु एक भी कारगर न हुए, अन्त को विष की गाँठ सी यह हुमा ऐसी यहाँ आ बसी कि नन्दू सरीखे कुदंगियों को अपने ढंग पर इन बाबुओं को ढुलका लाने और गढ़कर अपना ही सा बना देने के लिए मानो औज़ार हुई। मसल है “एक तो तित लौकी दूसरे चढ़ी नीम” ये बाबू लोग तो यों ही यौवन और धन के मद से अन्धे हो रहे थे। चन्दू सरीखे चतुर सयाने प्रवीण के उपदेश का बीज लाख-लाख तरह पर उलटी सीधी बात सुमाने से कभी-कभी जम आता था तो चारों ओर से दुःसङ्ग ओले के समान गिर उस टटके जमे हुए अङ्कुर का कहीं नाम और निशान भी न रहने देते थे। इसी दशा में रूपराशि हुमा ने अपने रूप का ऐसा गहरा जादू इन पर छोड़ा कि अब फिर सम्हालने की कोई आश न रही। पर चन्दू इनकी ओर से सर्वथा निराश न हुआ था, यह इन्हें बार-बार सीधी राह पर लाने की फिकिर में लगा ही रहा। सौ अज्ञान में एक सुज्ञान पर ध्यान जमाये हमारे पाठक यदि हमारे साथ ऐसे ही धीरे-धीरे चले चलेंगे तो अन्त को एक बार चन्दू को कृतकार्य होते पावेहींगे।

बारहवाँ प्रस्ताव

“धूर्तजगद्गते”

अनन्तपुर में छोटे-छोटे मुकद्दमों की काररवाई के लिये तीसरे दर्जे की मुनसिफी, तहसीली की कचहरी और पुलिस का एक धागा के सिवाय और कुछ न था। फौजदारी तथा दीवानी के जो कोई भारी और पंचीदा मुकद्दमे होते थे सब यहाँ के जिले की कचहरी लखनऊ में भेज दिये जाते थे। यहाँ हाल में एक मुनसिफ़ मुक़र्रर होकर आये थे। ये कौन थे, क्या इनका सज़ाब था, कुछ गता न लगता था किन्तु अपने रंग-रंग से नेचरिये ज़ाहिर होते थे। पोशाक इनकी बिलकुल अङ्गरेज़ी बच्चा की थी, यहाँ तक कि कभी-कभी अङ्गरेज़ी टोपी (हैट) भी इस्तेमाल करते थे; खाने-पीने में भी इन्हें किसी तरह का परहेज़ न था, पैदाइश के तो हिन्दू ही थे पर यह नहीं मालूम कि इतकी क्या जाति थी। कोई इन्हें कश्मीरी समझता था, कोई इस समय के तालीमयाफ़ता पढ़े-लिखे तालीमियों में मानता था। डाढ़ी और चुटिया दोनों इनके न थीं, रंग भी गोरा था इसलिये ज़ियादत लोगों की यही राय थी कि यह कोई हाफ़कास्ट केरानी या यूरोपियन हैं। पंडित या बाबू की ज़पाधि से इन्हें बड़ी चिढ़ थी, यह साहब बनने और अपने नाम के आगे मिस्टर लिखने की ज़ात बहुत पसन्द

करते थे और अपने दोस्तों से इस बात की तालीद भी कर दी थी। ये मिर्जाज या बर्ताब में अपने को सुशिक्षितों के सिरमौर मानते थे, पर दिल पर सुशिक्षा का असर पहुँचा हो इसका कहीं कुछ लेश भी न था। चालाकी में अच्छे खासे पट्टे थे, दस-पंद्रह वर्ष मुनसिफ और सदराला रह कहीं कुछ थोड़ा-बहुत नीचा खाकर बलिक पिट-पिटाकर भी आठो गांठ कुम्भैद हो चुके थे। भोंड़ों की नक़ल है कि दो सौ जूते खाकर भी इज्जत न गँवाई। अपना रंग जमाने में तथा पाकेट गरम करने के फन में ये पूरे उस्ताद गुरुओं के भी गुरु थे, बलिक यह ऐसे ही लोगों का क़ौल है कि ऐसा बलंद इख्तियार हासिल कर जिसने दियानतदारी की और फूंक-फूंक पांच रखता हुआ कोरे का कोरा बना रहा वह तुम्हे दराम है, ऐसे बेअक़िल को चुल्लू भर पानी में डूब मरना चाहिये। ऐसे लोग इसकी दो बजह कहते हैं एक तो सियाह भुकैदी का कुल इख्तियार हाथ में आना दूसरे बमुक़ाबिले अंगरेजों के जो छोटे से छोटे ओहदे पर डेढ़ हज़ार-दो हज़ार महीने में तनख़्वाह सहज में फ़टकारा करते हैं हम जो जन्म भर नौकरी कर लियाक़्त का जौहर दिखलाते हुये बराबर तेक नाम रह बुझते होते-होते पांच सौ छः सौ महीने में पाने लायक़ समझे गये तो इतने में होता ही क्या है, इतना तो हमारे शराब-क़बाब का

खर्च है। ऐसे लोगों की, जो अपने गुणों में सब तरह भरे पूरे हैं, किसी नये जिले में पहुँचते ही पहिली बात सरिश्ते की जाँच और मातहतों पर तदीही करना है। जिन्हें अपने काम में बर्क और जाँच की कसौटी में कसने पर खरे और बेलौस पाया उन्हें तबदील या मौकूफ करने की फिकिर में लगे। यह सब इसलिये करते हैं जिसमें ऊपर के हाकिमों को सबूत हो जाय कि यह दफ्तर की सफाई और अपने सरिश्ते का काम दुरुस्त रखने में बड़ा निपुण है। निश्चय जानिये यह सब उसी से बन पड़ेगा जो कलम का जोरावर, ज़बान का तरार, और हिम्मत का दबंग हो। जो ऐसा नहीं है, थोड़ा और लियाक़त में ख़ाम है, वह पाकेट गरम करने में भी सदा डरा करेगा, उसे चालाकी के खुल जाने का ख़ौफ़ हमेशा दामनगीर रहेगा। पहले वर्ष छः महीने भीतर-भीतर उस जिले का हाल दरियाफ़्त करेंगे कि यहाँ कौन-कौन रईस हैं, किस हैसियत के मुक़द्दमे लड़नेवाले हैं, क्या उनकी चालचलन है, किस तरह की उनकी सोहबत है, क्या काम उनके यहाँ होता है इत्यादि इत्यादि। किसी छोटे बकील को अपने इजलास में बड़ा रखना भी एक ढंग ऐसे लोगों का रहता है। अस्तु, हमारे एक मुंसिफ़ साहब यह सब भरपूर समझ बूझ गये थे और अतः इस समय बड़े

वर्ष के ऊपर यहाँ जमे इन्हें हो भी गया था। उनके जिले भर में जो जहाँ जैसे छोटे बड़े तअल्लुकेदार, रईस तथा सेठ, साहूकार, महाजन थे सब इनकी निगाह पर चढ़ गये थे। उन्हीं में ये दोनों बाबुओं का भी सब कच्चा हाल दरियाफ्त किये हुये यही ताक में थे कि किसी तरह कोई मुकद्दमा इन बाबुओं का दायर हो। दो एक मुलाकात भी उनकी इनसे हो चुकी थी, तोहफे और नज़र भेंट की चीजें तो अक्सर आया ही करती थीं। नन्दू जिसे बाबुओं ने थोड़े दिनों से अपना मुख्तारआम कर रक्खा था मुंसिफ साहब तक बाबुओं की रसाई करा देने का एक ज़रिया था मसल है “चोरै चोर मौसियायत भाई”। इधर ये तो कुछ अपनी गों में थे कि यह बड़े आला रईस के घर का गुर्गा है इसके ज़रिये मनमानता माल कट सकता है, उधर नन्दू अपनी ही घात में था कि पेयासी का चस्का तो इसे लगा ही है किसी तरह इस मरदूद को भी बाबुओं की भाँति अपने चंगुल में फँसा लें। तब क्या हमी हम देख पड़ें और अवध में बड़े से बड़े नवाबों से मेरा कतबा और ठाठ कुछ कम न रहै। बस यही हुमा बेगम इसके लिये भी फाकी होगी। इसी नियत से यह अकसर किसी न किसी बहाने लखनऊ में महीनों आकर टिका रहता था और मुन्सिफ साहब से रफ्त-अफ्त

भी खूब पैदा कर ली थी। यहाँ अपनी गैरहाजिरी में हकीम साहब से खूब तालीफ़ कर दिया था कि वह बाबुओं के रहन-सहन और घाल-चलन को अच्छी तरह चौकसी के साथ देखते रहें, क्योंकि उसे यह डर बनी ही रही कि कहीं ऐसा न हो कि चन्दू फिर कोई उपाय बाबुओं को ढङ्ग पर लाने का कर गुजरे और उसका जमा जमाया सब खेल उचट जाय। इस बीच यहाँ हकीम साहब से बड़े बाबू की बेहद घिष्ट पिष्ट बढ़ गई, दिन-दिन भर रात-रात भर बाबू गायब रहते थे। बाबू, हकीम और नन्दू ये तीनों हुमा के ऐसे भक्त हो गये कि रातों दिन उसकी उपासना में लगे रहा करते थे, पर इसमें मुख्य उपासना बाबू ही की थी, क्योंकि वे दोनों तो मानों भारे के टट्टू से थे, उपासनाकाण्ड का पूरा दारमदार केवल बाबू ही पर आ लगा था। उधर छोटे बाबू की एक निराली ही गुट्ट कायम हो गई और दोनों मिलकर आवारगी में औवल दरजे की सार्टीफिकेट के बड़े उत्साही कैंडिडेट हो गये। हम ऊपर कह आये हैं, बड़े बाबू को चिट्ठी-पत्रियों पर दस्तखत करना भी बहुत ज़ब्र होता था। कोठी तथा इलाक़ों का सब काम मुनीम गुमास्ते और कारिंदों के हाथ में आ रहा। बहती गङ्गा में हाथ धोने की भौंति सभी अपना-अपना घर करने लगे। नन्दू मालामाल हो गया,

क्योंकि हुमा की फरमाइशें इसी के जरिये मुहैया की जाती थीं, और वहाँ का कुल हिसाब किताब सब इसी के सिपुर्द था। यद्यपि बाबू की हुमा से रसाई कराने का खास जरिया हकीम ही था पर इसके हाथ केवल ढाँक के तीन पत्ते रहे। कारण इसका यही था कि नंदू जात का बक्काल रुपये को अपनी जिंदगी का सर्वस्व माननेवाला महा टक्क बनिया था, रुपये की क़दर समझता था और यह इसका सिद्धांत था कि मान, प्रतिष्ठा, बढ़ाई, शील, संफोच, मुलाहिजा सब रुपये के आधीन है; उसमें यदि हानि होती हो तो उमदा-उमदा सिफ़तें और बड़े-बड़े गुन भार में मोंक दिये जायें :—

अर्थोस्तुनः! केवलं—येनैकेन विना गुणास्तृणत्वमायाः समस्ता इमे ॥

इधर हकीम एक तो मुसलमान, दूसरे पुराने समय की अमीरी की बू में पगा हुआ था; घर में भूँजी भांग भी चाहे न हो पर जाहिरा नुमाइश नौवाबों ही की सी रहना चाहिये। हकीम साहब जो दाने दाने को मुहताज थे बाबू की बदौलत अमीरों के से सब ठाठबाट और ऐश आराम में रक हो गये। बाबुओं का सवाई डेहुड़ा खर्च हकीम साहब का हो गया। जोड़ने की कौन कहे कर्जदार रहा किये। दूसरी बात हकीम साहब के यह भी जिहननशीन थी कि हुमा की यह सब कमाई जो इस समय बाबू को फँसा बेशुमार माल चीर रही है वह भी

तो आखिर मेरी ही है; क्योंकि सिवा मेरे हुमा के और दूसरा है कौन, हुमा भी जाहिरा में तो हकीम से कुछ सरोकार न रखती थी पर भीतर-भीतर दोनों एक ही थे। दोनों के सूरत शकल में भी एक ऐसा मेल था कि ताड़बाजों के लिये बहुत कुछ शक करने की गुंजाइश थी। रमा अपने दोनों लड़कों के कुटंग से सोने का घर मिट्टी होते देख भीतर ही भीतर चूरचूर थी, खाना पीना तक छोड़ दिया और दुबला कर लकड़ी सी हो गई थी। सौ-सौ तद्बीरों उनके सम्हालने की कर थी, पर इन दोनों को राह पर आते न देख जहाँ तक हो सका कार बार सब तोड़ बैठी। बाहर की दूकानें सब उठा दिया केवल उतना ही मात्र रख छोड़ा जिसे वह अपने आप सम्हाल सकती थी और जिसे इसने देखा कि उठा देने से बड़े सेठ हीराचन्द के नाम की हलकाई होगी और उसके स्थापित ठौर ठौर धर्म-शाला, पाठशाला, सदावर्त इत्यादि का खर्च न सट सकेगा। दूसरी बात रमा को यह भी मालूम हुई कि एक चन्दू को छोड़ और जितने लोग पुराने-पुराने इस घर के असरइत थे सबोंने, किसी को सम्हालनेवाला न पाकर, जिससे, जहाँ, जितना, लूटते खाते बना मनमानता लूटा खाया; मानो ये लोग सेठ के घराने के बिगड़ने के लिये उलटा माला सा फेर रहे थे। चन्दू अलबत्ता बाबुओं को राह पर लाने की फिकिर में लगा ही रहा,

छिपा-छिपा रोज़-रोज़ का इन दोनों का सब रंग-ढंग तजवीज़ा किया और अपने भरसक छल-बल-कल से न चूका, जब-तब आकर रगा को भी ढाढ़स दे जाता था। रमा का मन तो यद्यपि इन लड़कों की ओर से बिलकुल बुझ सा गया था पर यह अब तक हिम्मत बाँधे था कि इन दोनों को राह पर एक दिन अवश्य ही लाउँगा, किन्तु जब तक ये गद्दपचीसी के पार न होंगे और नई उमर का तक्राज़ा ज्वर के समान चढ़ा रहेगा तब तक इनका ढंग तो होना दुर्घट है। उसे विश्वास था कि यदि बड़े सेठ साहब की सुकृत की कमाई है और वे सिवाय भले कामों के मन से कभी किसी बुरी बात की ओर नहीं गये तो सम्भव नहीं कि उनकी औलाद पर उस भलाई का असर न पहुँचे। यह कहावत कि “बाँदें पूत पिला के धर्म” कभी उलटी होहीगी नहीं। चन्दू इसी फिकिर में था कि किसी तरह नन्दू से बाबुओं का लगाव छूट जाता तो इन दोनों का ढंग से हो जाना कुछ कठिन न होता। इधर नन्दू भी मन में खूब समझे हुये था कि यह पण्डित मेरा पका दुशमन है। यह यहाँ का रहनेवाला नहीं, एक अजनबी परदेशी ने ऐसा क्रदम जमा रक्खा है कि बड़ी सेठानी बहू मा जो यह कहता है वही करती हैं; नहीं तो जैसा मैंने बाबू को काठ का उल्लू बनाया अपने तावे में कर छोड़ा था वैसा ही

रमा बहू को भी, खी की जाति हैं, सुट्टी में करते क्या लगता था ? इस लिये इस चन्दू से मेरे जी में हर तरह पर खटक है क्या जानिये यह एक दिन मेरी सब चालाकी बाबू के जी में नक्कश करा दे । खैर देखा जायगा अब तो इस समय हिराचन्द की कुल दौलत और राज पाट सब मेरे हाथ में है, अभी तो जल्द बाबू का वह नशा उतरनेवाला है नहीं; तब तक मैं तो मैं कुल दौलत सेठ के घराने की खीच लूँगा; पीछे से ये दोनों लड़के होश में आही के क्या करेंगे ।

सच है, धूर्त और कुटिल लोगों की कार्रवाई का तखना बड़ा ही दुर्घट है । कोई निराला ही तत्त्व है जिससे वे गढ़े जाते हैं । ऐसों की ज़हरीली कुटिलनीति ने न जानिये कितनों को अपने पेच में ला जड़-पेड़ से खाड़ डाला । इसलिये जो सुजान हैं वे ही उनकी कुटिलाई के दांव-पेंच से बचे हुये अपनी चतुराई के द्वारा दूसरों को भी अन्धियारे गड्ढे में गिरने से रोक लेते हैं ।

तेरहवाँ प्रस्ताव

शोऽर्थं शुचिः स शुचिर्न मृदारिशुचिः शुचिः ।

यह हम अपने पाठकों को प्रकट कर चुके हैं कि हमारे इस उपन्यास के मुख्य नायक दोनों बाबू बहुत सा फिजूल खर्च

करते-करते अब संकीर्णता में आने लगे । कहा है—“भक्त्य-
माणो निराधान क्षीयते हिमवानपि” संचय न किया जाय
और रोज़ उसमें से ले-लेकर खर्च हो तो कुवेर का खजाना भी
नहीं ठहर सकता तब बड़े सेठ हीराचंद की संपत्ति कितनी
और कै दिन चलती । जिस तालाब में पानी का निकास
सब ओर से है, आता एक ओर से भी नहीं तो उसका
क्या ठिकाना । बाबुओं को अब खर्च का तरदूद हर जून रहा
करता था, और इसी चिंता में रहते थे कि किसी तरह कहीं से
कुछ रकम हाथ लगे, अस्तु ।

अनंतपुर में नंदू के मकान से सटा हुआ कच्चा-पक्का एक
दूसरा घर था; चूना पोती कबर के माफिक यह घर बाहर
से तो बहुत ही रंगा चुंगा और साफ था पर भीतर से निपट
मैला गंदा और सब ओर से गिरहर था । अब थोड़ा इस
घर के रहनेवाले का भी परिचय बिना दिये हमारे प्रबंधकी
शृङ्खला टूटती है । यह घर बाहर से जो ऐसा रंगा-चुंगा और
भीतर श्मशान सा शून्यागार था इसका कुछ और ही मतलब
था और वह मतलब आपको तभी हल होगा जब आप
मालिक मकान से पूरे परिचित हो जायेंगे । मालिकमकान
महाशय को आप कोई साधारण जन न समझ रखिये ।
कितना अङ्गरेजी और उस्तादी में यह बड़े-बड़े गुरुओं का भी

गुरु था। अनंतपुर के सब लोग इसे उस्तावजी कहा करते थे। हमारे पढ़नेवाले नंदू के चाल-चलन और शील-स्वभाव से भरपूर परिचित हो चुके हैं, पर वह चालाकी में इसके पसंगे में भी न था। नन्दू इसे चचा कहा भी करता था। सकलगुणवरिष्ठ हकीकत में यह चचा कहलाने लायक था। नाम इसका बुद्धदास था और जैनधर्म पालन में अपने को बड़े-बड़े श्रावकों का भी आचार्य समझता था। स्वांस लेने और छोड़ने में जीवहिंसा न हो, इसलिये रातों-दिन मुँह पर ढाठा बाँधे रहता था, पर चित्त में कहीं दया का लेश भी न था। पानी चार बार छान कर पीता था पर दूसरे की थाती समूची की समूची निगल जाता था, डकार तक न आती थी। दिन में चार बार मंदिर में जाता था पर मन से यही बिसूरा करता था कि किस भोँति कहीं से विना मेहनत, बेतरद्दुद, डले का डला रुपया हाथ लग जाय। साथ ही यह भी याद रखने लायक है कि आप निर्वसी थे; आगे पीछे आपके कोई न था; कृपण इतने थे कि चार रुपये महीने में गुज़ार करते थे। जाहिरा में दस पांच रुपया पास रख घड़ी दो घड़ी के लिये टाट बिछाया बाज़ार में जा बैठते थे और पैसों की शराफ़ी अपना पेशा प्रकट किये थे, पर छिपी आमदनी इसकी कई तरह की ऐसी थी कि उसका हाल कोई-कोई बिरले ही जानले

थे। अनंतपुर में तो नंदू ऐसे दो ही एक इसके चेले थे, किंतु लखनऊ के चालाक और उरतादों में इसकी धूम थी। भेख छिपाये दो एक परदेशी इसके फन के गुस्ताक टिके ही रहते थे। यह अपने को कीमियागर प्रसिद्ध किये था; पढ़ा लिखा एक अक्षर न था, पर खुशानवीसी में ईश्वर की देन उस पर थी। मानो इस फन को यह मा के पेट से लै उतरा था। किसी भापा का कैसा ही बदख्त या सुशख्त लेख हो यह जैसे-का-तैसा उतार देता था। दस रुपये सैकड़ा इसकी उजरत मुकर्रर थी, अर्थात् दस्तावेज वगैरह सौ रुपये का हो तो उसकी बनवाई यह दस रुपया लेता था, दो सौ का हो तो बीस, थोड़ी सौ-सौ पर दस बढ़ता जाता था। और बहुत से फन इसे याद थे पर उन सबों के जिकिर से हमें यहाँ कोई प्रयोजन नहीं है। बुद्धनास शौक्तीन और तरहदारों में भी अपना औवल दरजा मानता था। उमर इसकी ४० के ऊपर आ गई थी; दाँत मुँह पर एक भी बाक्री न बचे थे, तौभी पोपले और खोढ़े मुँह में पान की बीड़ियाँ जमाय, सुरमे की धजियों से आँख रंग, केसरिया चंदन का एक छोटा सा बिंदा माथे पर लगाय, चुननदार बालावर अंगा पहन, लखनऊ के बारीक काम की टोपी या कभी-कभी लद्दूदार पगड़ी बाँध जब बाहर निकलता था तो मानो ब्रज का कंघैया ही अपने

को समझता था। होठ बड़े मोटे, रंग ऐसा काला मानों हव्वा देश की पैदाइश का कोई आदमी हो, आँख घुबूसी, गाल चुचका, डील ठेंगना, बाल खिचड़ी उस पर जुल्क, गरदन कोतह, मुँह घोड़े का सा लम्बा, शैतानी और फसाद तथा काइयाँपन इसके एक २ अंग से बरसता था। यह विष की गांठ अनन्तपुर का रहनेवाला न था; थोड़े दिनों से यहाँ आकर बसा था। कहा है—“समानशीलव्यसनेषु सख्यम्” नन्दू और यह दोनों एक से शील सुभाव के थे और नन्दू की इससे पटती भी खूब थी इसलिए अचरज क्या कि उसी ने इसे कहीं बाहर से बुलाकर अपने घर के पास ही टिका लिया था। इसे नन्दू चचा कहता था इससे मालूम होता है कदाचित् कोई घर का रिश्ता भी इससे रहा हो ! नन्दू भी जो चालाकी में एकता था, इस बात से इसे और टिकाये था कि इसके दूसरा कोई और था ही नहीं अंत को इस वज्र कुण्ड का धन खिबा मेरे कौन पा सकता है ! जो हो एक रात को नन्दू ने आकर इसका किवाड़ खटखटाया, इसने चुपके से आय किवाड़ खोल दिया, दोनों भीतर घले गये और किवाड़ बंद कर लिया। नन्दू बोला—“चचा, बड़े बाबू ने आज आप को उस मामिले के लिये आद किया है—आपकी छज्जरत कौड़ी ऊपर दिलवाऊंगा”। यह बोला—

“उजरत की कौन सी बात है। मुझे तुम से या बाबू से किसी तरह पर इनकार नहीं है।”

चौदहवाँ प्रस्ताव

बह बह मरें बैलवा बैठे खायें तुरङ्ग।

पाठक जन, आप लोगों को याद होगा हमारे इस किस्से के पहले प्रस्ताव का पहला दृश्य एक घुड़सवार था जो आधी रात के समय काराज का एक पुलिंदा लिए आया था और दरवाजे का फाटक खुलवाय पुलिंदा दौ चला गया था। हमारे पढ़नेवालों को अवश्य इस बात के जानने की रुचि हुई होगी कि यह काराज का पुलिंदा क्या था और क्यों ऐसा ताबड़तोड़ मँगाया गया।

हम ऊपर कह आये हैं सेठ हीराचंद का अनंतपुर में एक बहुत पुराना घराना था। हीराचंद से पाँच पुस्त पहले इसके पुरखों में से एक कोई मानिकचंद नाम का, घर से पाँच कोस पर अपने ही नाम का एक गाँव बसाय, वारा, बारीचा, कुआँ, तालाब, रमने इत्यादि कई एक रमणीक सजावटों से इस स्थान को अत्यंत मनरमाने वाला कर आप वहीं जाय रहने भी लगा। उपरांत इसके कई एक लड़के, लड़कियाँ, पोते, परपोते हुए और यह सब भाँति रँजा-पूँजा होकर संसार में भाग्यवानी की सीमा को पहुँच गया था;

बल्कि बीच में हीराचंद के घराने की बड़ी अवतरी आ गई थी, यह तो हीराचंद ही ऐसा भाग्यवान् पुरुष हुआ कि पहले से भी अधिक इस घराने को चमका दिया। मानिकपुरवाले सेठों का तो कोई नाम भी न जानता था पर हीराचंद का विमल यश चहुँ ओर छाया था। जिस समय का हाल मैं लिखता हूँ उस समय मानिक चंद के घराने में बची बचाई पुरानी दौलत तो थोड़ी बहुत रह गई थी पर उसका सुख बिलसने वाला कोई न रहा। ७० वर्ष का एक बुढ़ा बच रहा; जैसे किसी हरे-भरे बारा के उजड़ जाने पर उसमें कटीले पेड़ का एक टूट बच रहे। मानिकपुर भी उजड़ कर कसबे से एक छोटा सा पचास घर का पुरवा रह गया, सिवाय इस बुढ़े के मानिकचन्द की लड़कियों के सन्तान में भी एक आदमी बच रहा था। नाम इसका मिट्ठूमल, मानो नहूसत और दरिद्रता का एक पुतला था। इस बुढ़े के घर से अलग एक दूसरे कच्चे मकान में यह रहा करता था; शकल से महाविहाती ग्रामीण मालूम होता था; न केवल सूरत ही शकल से यह दिहाती था, बरन् शऊर और ढंग भी इसके सब दिहातियों के से थे। दस पाँच बिगड़े की खेती करता था और वही इसकी आजीविका थी। कभी-कभी अर्थपिशाच वह बुढ़ा भी इसकी कुछ सहायता

कर देता था। रिश्ते में वह उसका भानजा लगता था। नाम इस यक्षवित्त कृपण बुढ़े का धनदास था। धनदास कुछ तो बुढ़ापे के कारण, जब कि और सब इन्द्रियाँ शिथिल हो केवल तृष्णा और लोभ ही को विशेष बढ़ा देती हैं और कुछ इस कारण से भी कि इस की बारी फुलबारी बिलकुल उजड़ गई थी टूट सा अकेला आप ही बच रहा था, लड़के, पोते, नाती, अपनी स्त्री तक को इसने फूंक ताप्य था, इसलिये इसका जी सब भोंति चुभ गया था और कभी किसी बात के लिये हौसिला ही नहीं उभड़ता था; साँप सा खाट बिछाये उसी संदूक के पास पड़ा रहता था, जिसमें इसके सब कागज, पत्र, रुपया, पैसा, नोट इत्यादि रक्खे हुये थे। सिवाय थोड़ी सी पुराने फैशन की फारसी के और कुछ पढ़ा लिखा न था, न इसे कभी किसी सभ्य समाज में शरीक होने या अच्छे सभ्य लोगों से मिलने का मौका मिला था। बेईमानी या इमानदारी से जैसे बन पड़े केवल रुपया जमा होता चला जाय, इसी को यह बड़ी पंडितार्ई, बड़ी चतुरार्ई, बड़ा धर्म समझे हुये था। इस दशा में मनुष्य को उदार भाव कहाँ से आ सकता है। न जानिये कितनों की तो इसने थाती पचा डाला था इन्हीं कारणों से इसके लिये अर्थ पिशाच की पदवी बहुत सुघटित बोध होती है। सत्तर वर्ष का हो ही गया था, एक-एक अंग पक्षित और जीर्ण हो चले थे,

रोगग्रसित रहा करता था। अचानक एक साथ ऐसा बीमार हो गया कि बिलकुल खाट से लग गया और मालूम होता था कि दो ही एक दिन में इसका वारा-न्यारा हुआ चाहता है। इसकी बीमारी की खबर बाबुओं को पहुँची। खबर पाते ही इन दोनों के जी में खलबली पड़ी। इसलिये नहीं कि बुढ़दा बीमार है चलकर उसकी कुछ सेवा टहल करें, या दवादारु की कुछ फिकर करें, बल्कि इसलिये कि जल्द चलकर जो उसके पास माल मताल है उसे जैसे हो अपने कब्जे में लावें। चलती बार नंदू भी इनके साथ हो लिया। दोनों का चोलीदामन का साथ था, भला यह क्योंकर बाबुओं को छोड़ अपनी चालाकी से चूकता और बाबू को भी इसके बिना कहाँ कल पड़ सकती थी। दो एक दिन तो धनदास बहुत ही बुरी हालत में रहा; लोग अंगुलियों घड़ी और लहसा गिन रहे थे कि इसकी हालत कुछ सुधरने लगी; दो तीन दिन तो पड़ा रहा उपरांत बोला भी और कुछ खाने के लिये इसने इच्छा प्रकट की। बाबू इसे चंगा होते देख मन में बड़े उदास हुए, सब उम्मीदें जाती रहीं और जो बात सोच रखी थी एक भी न हो सकी; पर ऊपर से ऐसी लाली पत्तों और चुन्ना चुन्नी करते जाते थे कि धनदास को किसी तरह पर यह विश्वास न हुआ कि यह मेरा अनिष्ट सोच रहा है और मेरे साथ कुछ खेल खेला

चाहता है। इसके बाद भी अपनी दुरभिसंधि छिपाने को बाबू दो एक दिन वहाँ रहकर धनदास से बिदा हुए और नंदू को वहाँ ही छोड़ गये। भीतर-भीतर इशारा तो कुछ और ही था पर ऊपर से धनदास के सामने नंदू से कहा “नंदू बाबू, मैं तो अब जाऊँगा पर तुम चचा साहब की अच्छी तरह फिकर रखना। देखो, इन्हें किसी तरह की तकलीफ न हो। इनके पथ्य और इलाज इत्यादि की तद-बीर रखना।” और धनदास से बोला “चाचा साहब, क्या कहें मैं बड़ा लाचार हूँ मेरे न रहने से कोठी तथा इलाकों का सब कारबार बंद होगा। मैं नंदू बाबू को छोड़े जाता हूँ, यह मेरे बड़े रज़ीफ़ हैं, आपकी सेवा टहल की सब फिकिर रखेंगे और किसी तरह की तकलीफ़ आपको न होने पावेगी। मैं धुड़सवार एक हलकारे को छोड़े जाता हूँ जब आपको किसी बात की जरूरत आ पड़े तुरंत इसे भेज मुझे इत्तला देना।” यह कह बुझड़े को सलाम कर यह वहाँ से बिदा हुआ।

नंदू जो चालाकी में पूरा उस्ताद था और अपने को इसमें एकता समझता था ऐसे ढंग से रहा और ऐसी सेवा टहल की कि धनदास का यह बड़ा विश्वसित हो गया यहाँ तक कि इसने अपनी ताली कुल्ली सब इसके सिपुर्द कर रखी। अपने पुराने नौकरों की भी बात न मान जो यह कहता बैसा ही

धनदास करने लगा। एक तो बूढ़ा था दूसरे बीमारी के कारण चिरचिरा हो गया था नंदू को यह एक बड़ी हिकमत हाथ लगी कि जब इसे किसी पर झुंझलाते और चिरचिराते देखता तो इशित्यालक देने की भाँति वो एक कोई ऐसी बात कह देता कि इसकी चिरचिराहट और चौगुनी बढ़ जाती थी। जिस पर यह झुंझला उठता था उसकी मानो शामत आई, और इस झुंझलाहट में वह चिखता था, रोने लगता था यहाँ तक कि मूँड़ भी पीट डालता था। ऐसे मौक़े पर नंदू को अपनी खैरखवाही जाहिर करने का मौक़ा मिलता था। निदान यह बुढ़ा बिलकुल सठिया गया। होशहवास भी दुरुस्त न रहते थे। मृत्यु के दिन समीप होने के जितने लक्षण होने चाहिये सब इसमें आ गये। इस प्रकार के कृपण कर्कर्य जीवन से जीनेवालों का यही तो परिणाम होता है, जो मानो आदमी के भले बुरे होने की बड़ी भारी परख है। सुकृती मनुष्य की मरण-अवस्था ऐसी सुख की होती है कि किसी को भालूस नहीं होता कि कब उसके चोला से जान निकल गई; आनन फ़ानन पलक भँजते-भँजते शरीर से उसके प्राण की यात्रा होती है। वह दुष्कृती; जैसा यह बुढ़ा था, महीनों तक पड़े अनेक यातना और अन्नग्रा भोगते हैं पर प्राणवियोग शरीर से नहीं होता।

एक दिन रात को यह कहरता-कहरता सो गया और इसके सब पुराने नौकर भी नींद के बस हो गये कि नन्दू ने ताली का गुच्छा, जो इसकी तकिया के नीचे रक्खा रहता था, धीरे से खींच वह संदूक जिसे धनदास अपना प्राण समझता था आहिस्ते से खोल, काराज का पुलिंदा उसमें से निकाल लिया और संदूक फिर बंदकर ताली वैसे ही तकिया के नीचे रख दिया। इसने पुलिंदा उसी अहल्कार को दिया और कहा “तुम अभी जाकर इस पुलिंदे को बाबू साहब को दे आओ, पर खबरदार होशियार रहना, यह बड़े काम का काराज है, इसमें से कोई भी गिर जायगा तो बड़ा दर्ज होगा।” अहल्कारा सलाम कर पुलिंदे को अपनी कमर में फस रवाना हुआ। नंदू भी जाकर चुपके सो रहा, पर अपनी इस अभिसंधि में कृतकार्य होने की ख़ुशी में देर तक इसे नींद न आई, सोचता था “लाखों की जायदात मालमताल अब मेरे बाबुओं को बेखरखसे हाथ लग जायगी, बाबू से चहारुम मेरा ठहर गया ही है, तब क्या हमी हम कुछ दिनों में देख पढ़ेंगे। चहारुम क्या यह बिलकुल माल मैं अपना ही समझता हूँ, क्योंकि बाबुओं को तो मैंने अपने जाल में फँसा ही रक्खा है। बाबू के पास जो कुछ है उसके सब कर्ता-धर्ता सिवाय मेरे दूसरा है कौन। हा! हा! हा! मैं भी अपने मन में क्या ही

उस्ताद हूँ, कैसी अपनी ढाँक जमा रखी है कि अब बाबू के दरबार में मैं ही मैं हूँ। उस उजड़ पंडित चंदू ने हरचंद चाहा, कितना ही फटफटाया, पर उसकी एक भी दाल न गली। सब तरह पर बाबुओं को मैंने अपनी मूठी में करी तो लिया। छिः! यह पंडित भी अहमक्यों की जमात का एक नमूना देख पड़ा; बदतमीजी की यह बानगी है मानो शऊर और समझ के चरमे पर बड़ा भारी पत्थर का ढोंका रख दिया गया हो। खूबी यह कि कौड़ी-कौड़ी मात हो रहा है फिर भी अब तक अपनी शरारत से बाज नहीं आता। मैं भी मौक़ा तज-बीज रहा हूँ बचा को ऐसा फँसाऊँगा कि अब की बार जड़ पेड़ से उखाड़ डालूँगा और अनंतपुर में कहीं इसका निशान भी न रह जायगा। मैंने एक बार पहले भी संदूक को खोला था ताकि देखूँ इसमें क्या है, सिवाय और चीजों के उस पुलिंदे को भी पाया, जिसमें पचास हजार के कई क़िता सिर्फ़ नोट के उसमें थे। दस हजार का एक क़िता तो मैंने अपने लिए अलग उड़ा रक्खा। और भी कई एक दस्तावेज़ उसमें हैं। यहाँ से पताकर मैं सबों को ठीक करूँगा। इसीलिए तो बुद्धदास को अपने घर के पास ही टिका रक्खा है और सब तरह की नाजबंदारी उसकी उठा रहा हूँ। खास कर उस बसीयत को दुरुस्त करना है जिसमें बुद्धदे ने सिद्धमल के

लिए कुछ इशारा कर दिया है। मिट्टू ऐसे खूबसूरत देहकानी को इतनी कसीर रकम मिलकर क्या होगी, इसे तो हम लोगों के हाथ में आना चाहिये। बाबुओं का रंग-रंग देख घर की सब रकम बड़ी सिठानी ने दाब रक्खी, दोनों बाबू माँ के मरने के बाद पर कर्ज ले लेकर इन दिनों अपना काम चला रहे हैं। अब इतनी कसीर रकम एक साथ मिल जाने से कुछ दिनों के लिये सुबीता हो गया। खैर देखा जायगा इसमें शक नहीं आज मैं महीनों की कंशिश और तदबीर के बाद आखिर कामयाब हुआ।” इतने में उरो नींद आ गई और वह सो गया।

पन्द्रहवाँ प्रस्ताव

“नाधर्मश्चरितो लोके सधः फलति गौरिव ।

शनैरावर्त्तमानस्य कर्तुर्मूलानि कुन्तति ॥ (मनुः)”

अधर्म करने का फल अधर्मकारी को वैसा जल्दी नहीं मिलता जैसा पृथ्वी में बीज बो देने से उसका फल बोनेवाले को थोड़े ही दिन के उपरांत मिलने लगता है; किंतु अधर्म का परिपाक धीरे-धीरे पलटा खाय जड़-पेड़ से अधर्मी का अच्छेद कर देता है।

अनंतपुर से आध मीठा पर सेठ हीराचंद का बनाया हुआ

नंदन-उद्यान नाम का एक बाग है। हीराचंद के समय यह बाग सच ही नंदन वन की शोभा रखता था। सब ऋतु के फल-फूल इसमें भरपूर फलते-फूलते थे। ठौर-ठौर सुहावनी लता और कुंज वृंदावन की शोभा का अनुहार करते थे। संगमरमर की रविशों पर जगह-जगह कौआरे जेठ बैसाख की तपन में सावन भादों का आनंद बरसा रहे थे। एक ओर इस बाग के बड़ी लंबी-चौड़ी बारह दुआरी थी, जिसमें हीराचंद नित्य अपने काम-काज से सुचित हो संध्या को यहाँ आते थे। पंडित, साधु, अभ्यागत तथा गुणी लोगों से यहीं मिलते थे और अपने वित्त के अनुसार सबोंका थोड़ा या बहुत जो कुछ हो सकता सत्कार सम्मान करते थे। अस्तु, हीराचंद की बात उन्हीं के साथ गई अब उसको गाई गीत के समान फिर फिर गाने से लाभ क्या ?

आगे के दिन पाछे गये हरि से कियो न हेत ;

अब पछिताये क्या भया चिहिया चुनगई खेत ।

जिस फलवंत धरती में अमृत रसबोल दाखफल और केसर उपजते थे उसी में काल पाय ऊँठकदारे और अनेक कटैले पेड़ जम आये तो इसमें अचरज की कौन सी बात है ! कालचक्र की गति सदा एक सी रहे तो वह चक्र क्यों कहा जाय—“नी-चैर्गच्छत्युपरि च दशा चक्रेभिक्रमेण ।”

“गतः सफाद्धो यत्रास्ते मुक्तानां जन्म वल्लिषु ।

उदुम्बरफलेनापि स्पृहयामोऽधुना वयम् ॥”

बरसात का आरम्भ है । रिमक्तिम-रिमक्तिम लगातार पानी की छोटी-छोटी फूही ग्रीष्मसंतापतापित वसुधा को सुधादान के समान होने लगीं । काली-काली घटाये सब ओर उमड़-उमड़ बरसने लगीं । मानो नववारिद वन उपवन स्थावर-जंगम जीव-जन्तु मात्र को बरसात का नया पानी दे जीनदान से जितने दानी और वदान्य जगत् में विख्यात हैं उनमें अपना औवल दरजा कायम करने लगे ? या यों कहिये कि ये बादल जालिम कमबख्त जेठ माह के जुल्म से तड़पते, हँपते, पानी-पानी पुकारते जीवों को देख दया से पिघल खिन्न हो आँसू बहाने लगे । नदी नाले उमड़-उमड़ अपना नियमित मार्ग छाड़े वैसा ही स्वतंत्र बहने लगे जैसा हमारे इस कथानक के मुख्य नायक दोनों बाधू बेरोकटोक विवेक के मार्ग को छोड़, शरम और हया से मुँह मोड़, दुस्सङ्ग के प्रवाह में बह निकले । विमलजलवाले स्वच्छ सरोवर जिनमें पहिले हंस, सारस, चक्रवाक कलध्वनि करते हुए बिचरते थे, उनके मटीले गंदले पानी में अब सेंढक वैसे ही दर-दर करने लगे जैसा इन बाधुओं के दरबार में, जहाँ पहिले चंदू सा मतिमान् सुजान महामान्य था, वहाँ

नंदू तथा रग्घू सरीखे कई एक ओछे छिछोरे बाबू को दुर्न्यसन के कीचड़ में फँसाय आप कदर के लायक हुए। सूर्य, चंद्रमा, तारागण सबों का प्रकाश रात दिन मेघ से ढंप मंद पड़ जाने से जुगुनू कीड़ों की कदर हुई, जैसा दुर्वैव-दलित भारत की इस आरत दशा में चारो ओर जब अज्ञान-तिमिर की घटा उमड़ आई तो साधु, सदाचारवान्, सत्पुरुष कहीं दर्शन को भी न रहे; मूठे, पाखंडी, दुराचारी, मकार पुजवाने लगे। असती जारिणी के कटाक्ष के समान सौदा-मिनी अभ्रपटल में चमक-चमक छिपती हुई मानो इस बात को प्रकट करती है कि चरित्र में दारा लग जाना ऐसी ही घुरी बात है कि मुँह छिपाना पड़ता है; अथवा यह बिजुली की चमक मानों बादलों के नेत्र हैं, जिनके द्वारा रात में अपने यार के घर जाती हुई अभिसरिका नायिका का मुख देख उन्हें यह भ्रम होता है कि निरंतर की धारापात में चंद्रबिंब आकाश से पृथिवी पर गिर गया क्या ? हाय ! गरजन हुआ, यही सोच में भर बड़ी जोर से चिल्लाने लगते हैं, यह गरजने का शब्द उन्हीं बादलों का चौंक कर चिल्लाना है। दिन में सूर्य का, रात में चंद्रमा का दर्शन किसी-किसी दिन घड़ी दो घड़ी के लिये वैसे ही घुणाक्षरन्याय सा हो गया, जैसा अन्यायी राजा के राज्य में न्याय और इन्साफ कभी-

कभी बिना जाने अकस्मात् हो जाता है। पृथ्वी पर एकाकार जल छा जाने से भूभाग का सम विषम-भाव, तत्त्वदर्शी शांतशील योगियों की चित्तवृत्ति के समान, जाता ही रहा। हिंदुस्तान में बरसात का मौसिम बड़े आमोद-प्रमोद का समझा जाता है, और उस समय जब इस उन्नीसवीं सदी की आसाइशें और आराम रेल, तार इत्यादि कुछ न थे सभी लोग बरसात के सबब अपना-अपना काम-काज छोड़ देने को लाचार हो जाते थे। यही कारण है कि जितने तिहवार और उत्सव सावन भादों के दो महीनों में होते हैं उतने साल भर के चाक्री वस महीनों में भी नहीं होते। उद्यमी और कामकाजी लोग भी जिनको बिना कुछ उद्यम और परिश्रम किये केवल हाथ पर हाथ रख बैठे रहने की चिढ़ है और एक क्षण भी ऐसा व्यर्थ नहीं गँवाया चाहते जिसमें वे अपने पुरुषार्थ का कुछ नमूना न दिखलाते हों वे वर्षा ऋतु में शिथिल और ढीले पड़ जाते हैं; तो आबारगी और व्यसन के हाथ में अपने को सौंपे हुए इन दोनों बाबुओं का क्या कहना ! जिनको हर दम कोई नई दिखानी नये शराल की तलाश रहती है। मसल है 'एक तो तिल लौकी दूजे चढ़ी नीम'—

“अपिपि च कापिशायन-

मदमत्तो क्षुरिक्षकेन संवृष्टः

अपि च पिशाचग्रस्तः

किञ्चू मो वैकृतं तस्य ॥”

रईस और प्रतिष्ठित लोगों में बरसात के दिनों में बाहिरी ओर बाग-बगीचों में आमोद-प्रमोद का आम दस्तूर हो गया है। सुबीतेवाले सबी अपने इष्ट-मित्रों को साथ ले बहुधा बगीचों में जाय नाच, रंग, खाना, पीना दो एक बार अवश्य करते हैं। ये दोनों बाबू तो जब से बरसात शुरू हुई तब से रातो दिन बगीचे ही में जा रहे, कभी अठवें दसवें घड़ी दो घड़ी के लिये घर आते थे। एक दिन सौम्य हो गई थी; घटा चारों ओर छाई हुई थी; राह बाट कुछ नजर न पड़ती थी; बगीचे के बाहर खेतों की मेड़ पर ठौर-ठौर खद्योत-माला हरी-हरी घासों पर हीरा सी चमक रही थी; छिन-छिन पर गरजने के उपरांत काली-काली घटाओं में दामिनी क्रोधित कामिनी सी दमक रही थी; सब ओर सज्जदा छाया हुआ था; केवल नववारिद समागम से प्रफुल्ल भेकमंडली नाऊ की बरात के समान सब अलग-अलग ठाकुर बने दर-दर ध्वनि से कान की चैलियाँ मार रहे थे। एक ओर मींगुर अलग अपनी बाचाद वक्तृता से दिमाग चाटे जालते थे। पेड़ के पत्तों पर गिरने से वर्षा के जल का टप-टप शब्द भी सुनाई देता था। कभी-कभी पेड़ पर बैठे पखेरुओं का खोवे

पंख भारने का फड़-फड़ शब्द कान में आता था। बारह दुआरी भितर बाहर सजी और झाड़ फनूसों से आरास्ता थी; रोशनी की जगमगाहट से चक्काचौंधी हो रही थी; जशान की तैयारी थी। नंदू, हुमा और हकीम तीनों बैठे प्याले पर प्याला ढलका रहे थे। दोनों बाबुओं की हुस्नपरस्ती में धूम थी, इसलिये तमाम लखनऊ और दिल्ली के हसीन यहाँ आ जुटे थे।

बुद्धू पोंडे अफ़ाम के भोंक में ऊँघता तलवार की मुठिया हाथ में कस के गड़े डेहुड़ी पर बैठा हुआ मानो बर्राय रहा था—“कहाँ-कहाँ के चौपट चरन इकट्ठे भये हन, अस मन ज्ञात है कि इन हरामखोरन का अपन बस चलत तो काला-पानी पठे देतेन। हाय ! यह वही धारा और बारहदुआरी अहै जहाँ इनहिंन बरसात के दिनन मा नित्य वेदपाठ और वसंत पूजा ज्ञात रही। अनेकन गुनी जनन केर भीर की भीर आवत रही और बड़े सेठ सबन केर पूजा सम्मान करतु रहे, तहाँ अब भोंड़, भगतिये, रंडी, मुंडी पलटन की पलटन आय जुरे हैं। एक बार एक मुसलतटा बारहदुआरी के भीतर घुस गया रहा तब बड़े सेठ साहब सगर बारहदुआरी धोआइन रहा, वहीं अब निरे मुसलमानै मुसलमान भरे हैं। न जानै इन दोनों बाबु-अन का का है गया। नंदूआ का सत्यानास होय कैसा जादू कर दिहिस है कि चंदू महाराज और सेठानी बहू हजार-

हजार उपाय कर थीकी कोउनौ भौति दोनों बाबू राह पर नहीं आवत । वा दिना बाबू बुद्धदास का बुलवाइन रहा, हम रात के वहिके घर गइन रहा पर एहका कुछ भ्याद न खुला, ओकर बाबू से गिष्ट पिष्ट अच्छी नहीं । ऊ तो बड़ै कजाक और जालिया है ।” हमने अपने पढ़नेवालों को इस सबे स्वाभि-भक्त का परिचय एक बार और दिलाना इसलिये उचित समझा कि यह मनुष्य भी हमारे इस क्रिसे का एक प्रधान पुरुष है; यह आगे बड़ा काम देगा इसलिये इसे हमारे पाठक याद रखें ।

अब और एक नये आदमी का परिचय यहाँ पर देना सुनासिब जान पड़ता है क्योंकि ऐसे दो एक और लोगों को बिना भरती किये हमारे कथानक की शृङ्खला न जुड़ेगी । वयक्रम इस पुरुष का ३५ और ४० के भीतर था, नाम इसका पञ्चानन था । पञ्चानन के जोड़ का दिल्लीगीबाज और रसीली तबियत का आदमी कम किसी ने देखा या सुना होगा ।

मनुष्य चाल-चलन का किसी तरह बुरा न था बल्कि चंदू सरीखे शुद्धचरित्र की मैत्री के भरपूर लायक था और कसौटी के समय चालचलन की शिष्टता भी इसमें चंदू ही के टकर की थी, इसी से चंदू से इसकी पटती भी थी और अनंतपुर की छोटी सी बस्ती में दोनों का घर भी

एक ही जगह बरन्सटा-सटा था। दोनों के घर के बीच केवल एक दीवालमात्र का अंतर था। गंभीरता या संकोच का यह जानी दुश्मन था। गुन्सिफ्री तक की मुख्तारी एक मामूली ठर्रे पर कर लेना, जो कुछ मिले उतने ही से अपने लड़के बालों को खाने-पीने से सब भौंति प्रसन्न रखना ; “न ऊधो के देने न माधो के लेने” और साँभ को निश्चित लंबी तान सो रहना केवल इतने ही को यह अपने जीवन का सार समझता था। अच्छा खाना अच्छा पहनने का इसे हड़ से जिया-दह शौक था, तेहवार और कचहरी में तातील का बड़ा मुश्ताक था। किसी के यहाँ जियाफत में शरीक होने का इसे बड़ा हौसिला था। किसी के यहाँ कुछ काम पढ़ने पर दावत खाना या उसको बेवकूफ बनाय जियाफत दिलवाने में यह बहुत कम फर्क समझता था। सारांश यह कि इसका मुख्य उद्देश्य यही था कि जिसमें कुछ हँसी व दिलबहुलाव हो वही करना। हर हाल में खुश रहना और दूसरों को खुश रखना इसका सिद्धांत था। इसी से क्या छोटे, क्या बड़े सब उमर के लोगों से यह मिलता था और उचित तथा योग्य बर-ताव से सबको प्रसन्न रखता था। जिस तरह अपने हम-उमरवालों से मिलता था उसी तरह कम उमरवाले लड़कों से भी मिल उनको राखी कर देता था। बरन् इसके मसखरे-

पन से बूढ़े लोग भी खुश रहते थे और कोई इसे बुरा न कहता था। यह बात तो कभी इसके मन में आती ही न थी कि ऊँचे पद से और रुपए के कारण मनुष्य की प्रतिष्ठा और इज्जत में कुछ अन्तर आ सकता है। इसलिये जहाँ कहीं कुछ चुटकी लेने का अवसर मिलता था यह बिना कुछ बोले नहीं रहता था, चाहो वह आदमी कौड़ी-कौड़ी का मुहताज हो या करोड़पती क्यों न हो। संसार में यदि किसी से दबता था, या किसी की बुजुर्गी करता था तो केवल चन्द्र-शेखर की। पञ्चानन के मन में चन्द्रशेखर का ऐसा रोष जमा हुआ था जिसे खयाल कर अचरज होता था। यद्यपि चन्दू से भी कभी-कभी यह दिखली छेड़ बैठता था किन्तु दो एक गम्भीर विचार की भावना कभी को कुछ देर के लिये इसके मन में अवकाश पाती थी तो चन्दू ही के बार-बार की नसीहत और उपदेश थे ! मसखरापन का वर्तव्य यह साधारण रीति पर सबके साथ रखता था किन्तु मन में सोचता था कि हम बड़े गौरव के साथ लोगों से वर्तते हैं। इस तरह यह लोगों के बीच अपने को खिलौना बनाये था सही, पर सबोंका सेवक और सबसे छोटा अपने को मानता था। सर्वसाधारण में यह परोपकारी विदित था और अपने इखित्यार भर जो किसी का कुछ मंता हो सके तो उससे मुँह नहीं मोड़ता था।

घमंड का इसमें कहीं लेश भी न था, सूरत भी भगवान् ने इसकी ऐसी गढ़ी थी कि इसे देख हँसी आती थी। बड़ी लंबी नाक, नीचे को झुके हुए छोटे-छोटे मोछे, पस्त कद, पेट के ऊपर दोनों खड़ेदार छाती जैसा किसी गहरी नदी के ऊपर आगे की ओर झुका हुआ कगारा हो। बाल सुकेद हो चले थे पर जुल्फ सदा फतराये रहता था। अस्तु, आज के जलसे मैं यह भी शरीक था। वहाँ हुमा को देख वह बोला “बापू अद्धिनाथ, तुमने ऐसा चुंबक पत्थर अपने पास रख छोड़ा है कि किस पर इसकी कोशिश का असर नहीं पहुँच सकता? ठीक है ऐसी सोने की चिड़िया आपके हाथ लगी है तभी तो आपने हम लोगों को बिलकुल भुला दिया।”

अद्धिनाथ—सैर, गड़े मुरदे न उखाड़िये बतलाइये अब आप लोगों की क्या खातिरदारी की जाय (जूही का एक-एक गजरा सबोंके गले में छोड़) चलिये, आप लोगों को बारा की सैर करा लावें (एक बड़ी भारी संदूक दो कुलियों के सिर पर लदाये हुये रगधू को दूर से आता देख) लाओ-लाओ अच्छे वक्त से लाये।

सब लोग—“यह क्या है? यह क्या है?” (संदूक खोल सब लोग एक-एक बाजा उठा लेते हैं)—वाह रे! रगधू महाराज, अच्छी जून यह तुम्हका तुम लाये और क्या हिसाब

से लाये कि डेढ़ कोड़ी बाजे और यहाँ डेढ़ ही कोड़ी बाजे के बजचइये भी ।

नंदू—(ऋद्धिनाथ से) बाबू साहब, हमने कहा था बाजे हरगिज जियादह न होंगे बल्कि हुमा का हाथ फिर भी बाजा से खाली ही रहा ।

पंचानन—अच्छा आप लोग अपना-अपना बाजा ले चुके हों तो हम “प्रोपोज़” करते हैं कि हुमा, हम सब लोग, बाजा बजानेवालों की बैङ्कमास्टर की जाय ।

नंदू—मैं आपके इस प्रोपोज़ल को सेकंड करता हूँ । (मन में) हुमा या ये दोनों बाबू सब इस वक्त मेरे क्लब्बे में हैं, हुमा में हुमापन पैदा करनेवाला भी मैं ही हूँ । आज यह पुराना खड्डल पंचानन अच्छा आ फँसा । यह उस गँवार पंडित का जिगरी दोस्त है । यह भी मेरे दल में आज आ शरीक हुआ इस बात की मुझे बड़ी खुशी है । बुद्धदास के जरिये मैंने जो कार्रवाई की थी उसमें भी मैं भरपूर कामयाब हुआ, सच है ; ऐन करने को भी हुनर चाहिये ।

बुद्धू पाँडे अफ्रीम के भोंक में एक बारगी चौक पड़ा और अपने सामने पुलिस के दो आदमियों को बातचीत करते देख चौकिआ हो पूछने लगा “तुम कौन हो ? किसके पास आये हो ?”

पुलिस—सेठ हीराचंद के बलीअहद ऋद्धिनाथ व नंदू व बुद्धशस तीनों कहाँ हैं ? उनके नाम का वारंट है तीनों कौजदारी सिपुर्द हुए हैं । साथ हथकड़ी के तीनों को अदालत में हाजिर करने का हुक्म हमें है ।

बुद्धू—(मन में) हमने तो पहले सोचा था कि इन चौपटहों का साथ हमारे बाबू का किसी दिन खराब करेगा । जो बात आज तक इस धराने में कभी नहीं हुई उसकी नौबत पहुँची तो अब बाक़ी क्या रहा । सच है दुरे काम का बुरा अंजाम । देखिये आगे अब और क्या-क्या होता है ?

सोलहवाँ प्रस्ताव

प्रिद्वेप्ननथां बहुली भवन्ति

“मेरे मन कुछ और है कर्ता के कुछ और ।”

सब लोग अपनी-अपनी पसंद के माफ़िक स्थच्छंद आसोद प्रभोद में लगे हुए थे । एक ओर प्याले पर प्याला चला रहा था, दूसरी ओर पौ छके का शराल शुरू था । एक ओर सारंगी और सरोद का सुर मिलाया जाता था दूसरी ओर हुमा और आशिकतन भूलने भूल रहे थे कि अधानक इस खबर के आहिर होते कानो कान सब आपस में कानाफूसी करने लगे । एकबारगी सन्नहटा छा गया । नंदू का चेहरा जर्द

पड़ गया। वहाँ से निकल जाने की तदबीर सोचने लगा। दोनों बाबू भी चबड़ा गये और इस खयाल में थे कि नंदू उनका दिली खैरख्वाह है, अपने ऊपर सब ओढ़ लेगा, उन दोनों पर आँच न आवेगी। इधर नंदू इस फिकिर में लगा कि जिस इलजाम पर वारंट आया है वह इन बाबुओं पर थाप दें तो हम साफ़ बरी रहें। सच है “आपत्सु मित्रं जानीयात्” और इसी यत्न में लगा कि किसी तरह से चंपत हों। अस्तु, और सब लोग किसी न किसी बहाने वहाँ से खिसकने लगे पर नंदू की कोई घात निकलने की नहीं लगती थी। इतने में घर में एक दूसरी खबर आई—“सरस्वती बहुत बीमार हो गई है, उलटी साँस चल रही है, जल्दी बर चलो।”

छोटे बाबू की दो वर्ष की लड़की सरस्वती दोनों बाबुओं को बहुत हिली थी। घर में कोई छोटा लड़का न रहने से सब उसे बहुत प्यार करते थे, और वह घर भर की खिलौना थी। बाबू को दोचंद तरद्दुद में पड़े देख सब लोग बड़े फिकिर में हुए, किंतु नंदू के आकार और चेष्टा से मालूम होता था कि इसे बाबुओं के साथ कोई सहातुभूति नहीं है केवल अपने बचाव के प्रयत्न में अलबत्ता लग रहा है। पंचानन, जो कभी बाबुओं के किसी जलसे और नाच रंग में आज तक शरीक

न हुआ था, और बाबू के दिली दोस्तों से इसकी ज़ियादत रहत ज़ब्त न रहने से अच्छी तरह उनके गुप्त चरित्र और छिपे चाल चलन से वाकिफ़ न था, नंदू की उस समय की रुखाई से अचरज में आया। यद्यपि पंचानन तरदुद और फिकर से कोसों दूर हटता था पर इस समय बाबुओं को अत्यंत उदास, व्याकुल और चिंतामग्न देख यह भी सन्नहटे में आ गया। कुछ इस कारण भी कि चंदू का जिसे यह सबसे अधिक मानता था सेठ के घराने से बहुत लगाव समझ दोनों के साथ इसे हमदर्दी हो आई; नंदू पर इसे कोप भी आया कि यह धूर्त नमकहराम इस मुसीबत और चबकुलिश से किसी तरह रिहाई न पा सके और इसके फँसाने की फिकिर में हुआ। पंचानन मुंसिफ़ी तक की बकालत की सनद हासिल किये था इसलिये क़ानून की बारीकियों को भी भरपूर समझता था। नंदू को बातों में फँसाय बाबुओं को आँख के इशारे से बारा के पिछवाड़े की खिड़की से बाहर निकाल दिया।

पंचानन—(नंदू से) बाबू नंदूलाल, आप ऐसे सयाने कौआ इन बगुलों के दल में कैसे फँसे ? आपको तो अपनी चालाकी का दावा था। “क्या खूब फँसा क़क़स में यह पुराना चंडूल—तगी गुलशन की हवा दुम का हिलाना गया भूल।” सच है, सयाना कौआ जरूर गलीज़ खाता है। खैर, अब

बतलाओ उस्तादों को क्या नज़र करोगे, हम इसमें पैरवी कर तुम्हें अभी इस मुसीबत से रिहा करें।

नंदू—आप यक़ीन न लावेंगे मेरा इसमें कोई कुसूर नहीं है, इन बाबुओं ने मुझे भी फँसाय ख़राब किया।

पंचानन—जी ! आप ठीक कह रहे हैं। भला फ़िसे शामत सवार है कि आपकी बात पर यक़ीन न लावे। हम क्या हमारे बाप दादा अपने-अपने वक्त में सब आप पर यक़ीन लाये हुए थे। वल्लभाह, ऐसे नये नबी पर जो यक़ीन न लाया तो कौन दूसरे पैग़म्बर आवेंगे जो हम ऐसे गुनहगारों का गुनाह माफ़ करेंगे। हालाँकि हमारे प्रपितामह की भेजी हुई हमारे नाम की एक चिट्ठी आई है कि बाबू नंदलाल जो कहें उसमें एक शोशा भी ग़लत न समझो। तब भला मुमकिन है कि आपकी बात का यक़ीन न करें ?

नंदू—आप तो ठठों में उड़ते हैं, यह मौक़ा दिख़गी का नहीं है।

पंचानन—जी नहीं, दिख़गी की इसमें कौन सी घात है, उस वक़्त दिख़गी अलबत्ता थी जब ख़ूब गुलछर्रे उड़ते थे। ख़ैर बाबुओं के यत्नाव की सूरत बिलक़ैल किसी न किसी ढंग से हो जायगी। बाबू दोनों चंपत भी हो गये, अब आप अपनी कहिये ?

नंदू—(सब ओर देख) (स्वगत) हाय ! बाबू क्या चले गये तो अब यह सब बला हमीं को सहना पड़ेगी । पंचानन चालाकी में हमसे भी दूना जाहिर होता है और हमको फँसाने के लिए इसने मन में तय कर लिया है तो अब हमारा निस्तार कठिन मालूम होता है । खैर, अब इसी की खुशामद करें (प्रगट) बाबू पंचानन, आप चाहें तो मुझे भी यहाँ से निकाल सकते हैं मैं आपका बड़ा एहसानमंद हूँगा ।

पंचानन—आप कुछ संदेह न करें, मैं आपकी भरपूर खबर लूँगा (वारंटवालों को बुलाकर) बाबू ऋद्धिनाथ तो यहाँ नहीं हैं और यहाँ आये भी नहीं । बाबू नंदलाल अल-बत्ता हाज़िर हैं इन्हीं से बुद्धदास का भी पता आपको लग जायगा । (नंदू से) बाबू नंदलाल अब कहिये जो कुछ आप को कहना हो; बुद्धदास के गिरफ्तारी के जिम्मेवार भी आप ही हैं । (दारोगा से) दारोगा साहब, बाबू नंदलाल बड़े रईस हैं इनके साथ किसी तरह की रियायत हो सकती हो तो मैं सिफारिश करता हूँ कर दीजिये । क्योंजी बाबू नंदलाल, यही आपका मतलब न था कि मैं अपनी ओर से आपके लिये न चूकूँ ? खैर, मैं अब जाता हूँ दारोगा साहब और आप दोनों आपस में यहाँ निपटते रहिए ।

सत्रहवाँ प्रस्ताव

अपना चेता होत नहिं प्रभु चेता तत्काल ।

पंचानन नंदू को उसी बारा में पुलिस के दारोगा से मिलाय आप चंपत हुआ । दारोगा अपने ढंग पर था कि इससे कुछ पुजावें भी और बात ही बात में इससे कबुलवा भी लें कि “मैं कुसूरवार हूँ।” इधर नंदू अपने ढंग पर था कि दारोगा को जरा भी उस बात की टोह न लगे जिसके लिए वारंट आया है और फँसे तो हम और बाबू दोनों इसमें शामिल रहें । बाबू भी शरीक रहेंगे तो मुक्तहमे की भरपूर पैरवी की जायगी । मैं अकेला पड़ गया तो बेमौत की मौत मरा ।

नंदू—(मन में) पंचानन का यहाँ से चला जाना मेरे हक में निहायत सुखिर हुआ । बेशक मैंने गलती की जो इसे अपनी जमात में शरीक किया । मैंने कुछ और सोचा यहाँ कुछ और ही बात हो गई । यह तो मैं जानता था कि यह उसी चंदू का दोस्त है लेकिन मैंने समझा कि यह ठठोल, दिल्लीवाला, मुफ्त-खोरा है; हमेशा अपने को खुश रखना किसी दूसरे को फँसाय दिल्ली देखना और हमेशा आराम से जिंदगी काटना इसका साकूला है, इसी से मैंने अपनी जमात में इसे बुलाया भी, पर इस वक़्त की कार्रवाई से मैं इसे पहचान गया । यह चंदू का

निहायत सच्चा दोस्त है, चालाक तो पंचानन बेशक है किंतु बड़ा खरा बेलौस और सच्चा आदमी है। जान पड़ता है यह मेरे आमालों को जानता है क्योंकि अब मैं खयाल करता हूँ तो इसे छनक मेरी ओर से तभी से थी जब से इसने यहाँ कदम रक्खा, क्या तबज्जुब यह वारेंट भी चंदू और पंचानन दोनों की साँट में आया हो। खैर, यहाँ तो मैं इस भरदूद दारोगा से किसी भोंति निपटे लंता हूँ पर मेरे घर पर मेरी गौरहाजिरी में यह पंचानन और चंदू दोनों मिल कोई कसाद बरपा करेंगे कि मुझे जरूर फँस जाना पड़ेगा। बुद्धदास का भी नाम इस वारेंट में है, उसे बिलकुल इसकी खबर नहीं है, उसको भी चंदू तके हुए हैं। बाबू को तो वह किसी न किसी तदबीर से बचा लेगा, यह मुसीबत मुझे और बुद्धदास दोनों को भुगतना पड़ेगी। खैर तो अब इसे टटोलें, देखें यह किसी तरह मेरे चंगुल में आ सके तो बहुत अच्छा हो (प्रकाश) हुज़ूर, मैं गरीब आदमी हूँ और सब तरह पर बेकसूर हूँ, मैं तो जानता भी नहीं यह क्या बात है। हाँ अलबत्ता इन बाबुओं का मेरा दिन रात का साथ है खैर अब गेरी इज्जत हुज़ूर के हाथ है, मुझे आपकी खिदमत करने में भी कोई उज्र नहीं है। मेरी जैसी औकात है बाहर नहीं हूँ।

दारोगा—(मन में) मैं इस बदमाश को खूब जानता हूँ, इसमें

शक नहीं इन बाबुओं को इसी ने खराब किया है, बाबुओं को क्या ! इसने न जानिये कितने रईसों को बिगाड़ डाला । इस भूखी को तो मैं बहुत दिनों से तके था, कई बार मेरे चंगुल में आया पर अपनी चालाकी से बचता चला गया । अच्छा पहिले इसे टटोलें तो इसमें कहाँ तक दम है । मुझे पूरा विश्वास है यह सब शरारत इसी की है । पर तौ भी इससे पता लग जायगा कि इन बाबुओं की कहाँ तक इसमें दस्त-न्दाजी है और कौन कौन लोग इसमें शरीक हैं । मैंने उस हैरतअंगेज बुद्धदास की भी फिकिर कर रखी है । सेठ हीराचंद की शिराफत का खयाल कर इन बाबुओं पर मुझे भी रहम आता है पर इन बदमाशों को तो हरगिज न छोड़ूंगा । (प्रकाश) कहिये आप क्या कहते हैं, इज्जत तो इस नाजुक जमाने में, मैं हूँ या आप हों, बची रहना खुदा के हाथ में है, इसीलिए अक़िलमंद लोग फूँक-फूँक पाँव रखते हैं । मसल है “साँच को आँच क्या” अगर आप इसमें हैं नहीं तो डर किस बात का । फर नहीं तो डर क्या, अदालत इंसफ के लिये है, वहाँ दूध का दूध पानी का पानी छान-बीन अलग-अलग कर दिया जाता है, आप बेफिकिर रहें, कुसूर नहीं किया तो तुम्हारा कुछ न होगा ।

नंदू—जी हाँ माफ़ कीजिये आपकी बात कटती है, अदा-

लत में इंसफ़ होता है यह आप नाहक कह रहे हैं, उलटे का सीधा सीधे का उलटा वहाँ हमेशा होता है, इंसफ़ तो ऐसा ही कभी साज्जनादिर होता है। दूसरे यह कि अदालत तो रुपया की है, अदालत ही पर क्या रुपये से क्या नहीं होता। खैर हुज़ूर से मैं तक्रीर नहीं किया चाहता, आप जो कहें मैं उसे अंगीकार किये लेता हूँ।

दारोगा—(मन में) बुराइयों के करने में इसका जहबा खुला है, अदालत ऐसे ही ऐसों की करनूत से बिगड़ती जाती है, अक्सर रुपये के जोर से यह अब तक बचता चला आया इसी से इसके दिमाग में यह बात ममाई हुई है कि अदालत रुपये की है, खैर तुम बचा हमी से ठीक लगोगे (प्रगट) “मुझ यक़ीन फामिल होगया कि तुम जरूर इसमें कुसूरवार हो, वह कोई दूसरा सफ़ीफ़ मामिला रहा होगा जब तुम रुपये के खर्च से बच गये। जानते हो यह कैसा टेढ़ा मुक़दमा है; जनाब, ये जाल के मुक़दमे हैं, इसमें चौदह और डामिल की सज़ायें हैं। ऐसे ऐसे गंदे ख्यालों को दूर रखिये कि अदालत में उलटे का सीधा और सीधे का उलटा होता है, अदालत इंसफ़ के लिये है, ऐसे लोगों ने जैसे आप हैं अलबत्ता अदालत को बदनाम कर रक्खा है।”

चौदह और डामिल का नाम सुन इसका चेहरा जर्द पड़ गया, नस नस ढीली हो गई, जो समझे था कि मैं अपनी चालाकी से बच जाऊँगा और पुलिस को भी अपना तरफदार कर लूँगा वह सब उम्मीदें जाती रहीं, गिड़ागिड़ा कर बोला—“अच्छा तो अब मेरे निस्तार की क्या सूरत हो सकती है? आप निश्चय जानिये मैं बेकुसूर हूँ, बाबू का मेरा दिन रात का साथ है इसमें आपको मेरी ओर भी शक है और मैं भी खराबी में पड़ता हूँ।”

दारोगा—जी हाँ ठीक है, आप बिलकुल बेकुसूर हैं। तुम समझते हो मेरे आमाँल छिपे हैं। जनाब, आप ही ने बाबू को भी खराब किया। आप ऐसे लोगों का ऐसे ऐसे मुकदमों से निस्तार होना मानो आवागरी और घुराई को फ़रोरा पाने के लिये इशतिथालक देना है। अच्छा, आप तो अब रवाना हों उन दोनों की भी फिकिर की जायगी। नक़ीअली! तो तुम इन्हें ले चलो मैं अब बाबू और बुद्धदास के लिये जाता हूँ। खैर बाबू को तो मैं जानता हूँ, बुद्धदास का पता क्योंकर लगाऊँ? बाबू नंदलाल, आप बतला सकते हैं बुद्धदास कहाँ मिल सकेगा। मैं समझता हूँ बुद्धदास

का नम्बर तुमसे बहुत चढ़ा बढ़ा है, बल्कि उसी के भरोसे तुम्हें भी ऐसे ऐसे कामों के लिये हिम्मत हांती है।

नवू—मैं सच कहता हूँ बुद्धदास से मुझे कोई सरोकार नहीं है, सिर्फ इतना ही कि वह भी कभी कभी बाबू साहब के यहाँ आया जाया करता है। मुझे तो यह भी खबर नहीं है कि वह कौन सा काम है जिसके लिये आप मुझे और बुद्धदास को इस वारेण्ट में गिरफ्तार करते हैं।

दारोशा—जी हाँ आप कुछ नहीं जानते, आप तो कोई मुनरिख हैं, खैर मुझे इससे क्या राज है, मुझे तो अदालत के हुक्म का तकमीला करने से राज है। आप वहीं जाकर अपनी सफाई कर लेना। तो इसके हाथ में हथकड़ियाँ छोड़ इसे लेजाओ, मैं अब उन दोनों के तलाश में जाता हूँ।

अठारहवाँ प्रस्ताव

पानी में पानी मिलै मिलै कीच में कीच।

सबेरे की नमाज से फारिया हो अफीम के नशे के झोंक में ऊँघते हुए कोतवाल साहब कुरसी पर बैठे सोच

रहे हैं “कोतवाली का भी क्या ही नाजुक काम है। उधर शहर के आबारा और बद्माशों को दाब में रखना और उनके जरिये मतलब भी निकालना, इधर रईसों पर भी चाप चढ़ाये रहना, ऐसा कि जिसमें कोई उभड़ने न पावे। जंट से मैजिस्ट्रेट तक सबको अपनी कारगुजारी से खुश रखना और उनके खयाल में सुखरूई हासिल किये रहना कितना मुशकिल काम है। सुबह से शाम तक ऐसे ऐसे पेचीदह भगड़े आ पड़ते हैं कि कुछ कहा नहीं जाता। उस दिन उस जौहरी के दस हजार के जवाहिरात उड़ गये। मुझे मालूम है जिन लोगों का यह काम है, पता भी मैंने लगा लिया है पर जौहरी मर-वृत् बड़ा कच्चाक काइयों है एक मंकी नहीं गलाना चाहता और बातों ही बात में काम निकाला चाहता है। मैंने सोच रक्खा है आधे पर मामिला तै करेगा तो सैर बेहतर, नहीं बचाकुल से हाथ धो बैठेंगे। ५०० रुपये रोज बिना पैदा किये दालन करना हराम है; अच्छा, फिर हमारा गुजारा भी तो किसी तरह होना चाहिये। बड़े-बड़े नौबानों का जो खर्च न होगा वह हम अपने जिम्मे बाँधे हैं। १० रुपये रोज की बन्नी को जरूर ही चाहिये; फिले सी बड़ी भारी इमारत जुदा छेड़े हुए हैं जिसमें लक्खों रुपये सोख गये। हमनिवाले दस पाँच

दोस्त दस्तरखान के शरीक न हों तो नाम में फर्क पड़े। चार-चार फिटन, कोतल सवारी के घोड़े वगैरः का सब खर्च कहाँ से आवे, आखिर अल्लाहताला को हमारी भी तो फिकिर है। रोज नया शिकार न भेजे तो इतना बड़ा अटाला कैसे पार हो” — (पीनक से जग) कोई है। अबे ओ ! कहमुआ (थोड़ा ठहर) अबे ओ कहमुआ (थोड़ा ठहर) अबे ओ कहमुआ मर गया क्या ।

कहमुआ—हाँ साहब हे आएँ (आँख मींजता हुआ नींद में भरा आता है) ।

कोतवाल—हरामजादा अभी तक पड़ा-पड़ा सोता ही था; तू अपनी इस आदत से बाज़ न आयेगा। बीसों मरतबा कह चुके तुझे होश नहीं आता, समझे रह खाल खिंचवा लूँगा।

कहमुआ—हुज़ूर माफ करें कसूर भा, अब आगे से ऐसा न करिहौं—(हुक्का भर सामने लाय रख देता है) ।

(कोतवाल हुक्के की निगाली होठों के नीचे दाब पीनक में आय फिर मन में) इसमें कुछ शक नहीं कोतवाली का ओहदा भी एक छोटी सी बादशाहत है मगर हुकाम खिलह अपने चंगुल में हों तब । पहले जो साहब थे उन्हें तो मैंने खूब सॉट रक्खा था, शहर के इंतज़ाम का कुल दारमदार साहब ने मुझ पर छोड़ रक्खा था, जो चाहता था सो करता

था। क्या कहें साहब हमारे बड़े खूबी के आदमी थे, लोगों ने बहुतेरा मेरे खिलाफ कान भर पर उन्होंने एक न सुना। जो याफत मुझे उनके जमाने में हो गई वह अब काहे को होना है। नया कलट्टर बड़ा सख्त मिजाज मालूम होता है, आदमी यह बेलौस ज़रूर है, मुझे उम्मीद नहीं होती कि यह किसी तरह मेरे चंगुल में आ सकेगा। बेलौस और बड़ा मुंसिफ मिजाज है; रैयत की भलाई का भी उसे बहुत खयाल है खैर देखा जायगा। कल से एक नया शिकार हाथ आया है, तीन वारंटगिरफ्तारी, अदालत से, मेरे पास आये हैं; इस वारंट में सेठ हीराचंद के घराने के लोग शामिल हैं। मुकद्दमा यह ऐसा हाथ आया है कि खूब ही पाकेट गरम होने का मौका मिलेगा, ५ तोड़े भी हाथ न आये तो कुछ न हुआ। इधर कई दिनों से बिलकुल खाली जाता था, अल्लाह ने एक साथ भारी रकम भेज दी। कल रात बी बम्बो कड़कबिजली और भूमड़ के लिये गूगाड़ रही थीं, यह रकम गोया उसी के नसीब से हाथ आयेगी। दारोगा सुजानसिंह और नक़ीअली कानस्टेबिल को मैंने इसके लिये तैनात किया है, मालूम नहीं क्या हुआ। (पीनक से जग एक फूँक हुत्तक की ले) —अबे कहमुआ नामाकूल कैसी तम्बाकू भर लाया है, कलेजा तक सुलस गया। अहमक तुम

से हजार मरतबा कहा गया तू अपनी आदतों से बाज़ न आयेगा। आठ रुपये सेरवाली तम्बाकू जो अभी कल मिट्टू तम्बाकूवाला नज़र दे गया उसे क्या किया, क्यों नहीं भरा ?

फहसुआ—साहब भूल गयेउँ हे भरे लाबत हौं ।

(नक़ीअली सलाम कर नंदू को सामने हाज़िर कर)

“हुज़ूर, यह तो मिले हैं बाक़ी दोनों की फ़िक्र में दारोगा साहब गये हैं ।”

कोतवाल—आहा आप हैं कहिये आप तो बाबू साहब के बड़े दोस्त हैं (मन में) खैर, पहले इर्सा मूँज़ी से निपट लें । यह बड़ा बदमाश और चालाक है, अच्छा आज चंगुल में आया (प्रकाश) आप लोग देखने ही के सुफ़ैदपोश हैं पर काम जो आप लोगों से बन पड़ता है वह एक हकीर छोटे से छोटा आदमी भी न करेगा । उस जाली दस्तावेज़ में आप का भी दस्तखत है सच बतलाओ तुमने किस तरह उस पर दस्तखत किया । आप तो क़ानून से भी बाक़िफ़ हैं, अदालत की बातों को अच्छी तरह समझते हैं, तब मालूम होता है इसमें कुल शरारत आप ही की है ।

नंदू—हुज़ूर, जब वह दस्तावेज़ जाली है तब मेरा दस्तखत भी जाल से बना लिया गया तो इसमें अचरज क्या है ।

कोतवाल—सैर, तुमने भी यक्रार किया कि दस्तावेज जाली है और यही तो मेरा मतलब है (नकीअली से) अच्छा इसे ले जाओ, पहरे में रखो, उन दोनों को भी आ जाने दो तो जो कुछ कार्रवाई होगी की जायगी ।

उन्नीसवाँ प्रस्ताव

“विपदि सहायको यन्तुः”

निशा का अवसान है । आकाश में दो-एक चमकीले तारे अब तक जुगजुगा रहे हैं । अरुणोदय की अरुणाई से पूर्व दिशा मानो टेसू के रंग का वस्त्र पहिने हुए दिननाथ सूर्य की अगवानी के लिये उद्यत सी हो अपनी सौत पश्चिम दिशा को ईर्ष्या-कलुषित कर रही है । लोग जागने पर रात के सन्न-हृते को हटांत हुए अपने-अपने काम में लगने की तैयारी करते सब ओर कोलाहल सा मचाए हुए हैं । कोई सबेरे उठ भगवान् के पवित्र नामोच्चारण में प्रवृत्त हैं; कोई शौच कर्म के लिये हाथ में सोंटा और लोटा लिये बहिर्भूमि को जा रहे हैं; कोई दंत-धावन के लिये वृक्ष की ढालियाँ तोड़ रहे हैं; कोई अपने छोटे-छोटे बालकों को गुरुजी के यहाँ ले जा रहे हैं; कोई मचलाये हुए लड़कों को फुसला रहे हैं; खेतिहर बैल और हल लिये खेत की ओर जा रहे हैं ।

ऐसे समय सुजानसिंह बारोगा तीन कानस्टेबल साथ लिये बाबू की कोठी के द्वार पर यमदूत सा आ विराजे और यही कोशिश में थे कि ज्यों ही दोनों बाबुओं में से कोई भी बाहर निकलें कि उन्हें वारेंट दिखा गिरफ्तार कर लें ।

बाबुओं की हवेली के पिछवाड़े झिड़की सा एक छोटा दरवाजा जनाने मकान का था । हीराचंद के समय तो बीसों दास-दासी भोर ही से अपने-अपने टहल के काम में लग जाते थे पर वह तो अब किस्सा किहानी की बात हो गई । पर अब भी मखनिया नाम की पुरानी चाकरानी जो हीराचंद की स्त्री के बहुत मुँह लगी थी पुराना घर समझ अब तक टहल के काम में लगी ही रही । यह मखनिया हीराचंद का समय देख चुकी थी । बाबुओं के जघन्य आचरण पर मन ही मन क्रुद्धी थी । कोठी के दरवाजे पर पुलिस को बैठे देख झिड़की को धीरे से खटखटाया । सेठानी निकल आई और किवाड़ा खोल इसे भीतर ले गई । इसे भौचक्की सी देख कारण पूछा तो यह कहने लगी—“बहूजी, आज काहे दुआर पर पुलिस के चपरासी बैठे हैं ?” यह सुनते ही सेठानी के हाथ-पाँव फूल गये धबड़ा लठी “हाय ! सब तो गया ही था अब क्या सेठ के नाम में भी कलङ्क लगा चाहता है ? हाय ! कपूत किसी के न जन्में !—अच्छा, तो जा चंदू को बुला ला, तब तक मैं

जा उन दोनों बाबुओं को जगाती हूँ, और सावधान किये देती हूँ ।”

सेठानी—(मन में) हाय ! मुझ निगोड़ी को मौत न आई। सेठ के स्वर्गवास होते ही सोने का घर छार में मिल गया। सच है “पूत सपूते तो धन क्या, पूत कपूते तो धन क्या” सेठ के समय का राजसी ठाठ तो न जानिये कहाँ बिलाय गया। किसी तरह अपनी बात बनी रहे और जिंदगी के दिन कटें इसी को मैं अपना सौभाग्य मानती थी सो उसमें भी बढ़ा लगा। हाय ! तिमहले पर दोनों बाबू सो रहे हैं; इतनी सीढ़ियाँ मुझसे चढ़ी न जायेंगी और यहाँ से पुकारना ठीक नहीं तो अब क्या करूँ ? अच्छा चंदू को आने दो।

चंदू भी अब मेरे आया कि आज इतने सबेरे सेठानी ने क्यों बुलाया। बाहर पुलिस का पहरा देख उसी खिड़की से भीतर गया।

चंदू—बहूजी क्या आज्ञा होती है ?

सेठानी—(रो रो कर) चंदू, मैं तुम्हारे ऋण से उन्मत्त नहीं हूँ, एक तुम्हीं तो सहारा हो नहीं तो चारों ओर से ऐसी भयङ्कर बखार बह रही है कि कहीं पता न लगता (कान में कुछ कह)।

चंदू—अच्छा, तो तुम इतनी फिकिर रखो कि बाबू बाहर न निकलने पावें, मैं सब ठीक कर लूँगा।

बीसवाँ प्रस्ताव

बन्धनानि किल सन्ति बहूनि

प्रेमरज्जुकृत बन्धनमन्यत् ।

दारुभेदनिपुणोऽपिषडङ्घ्रि-

निष्कण्डो भवति पङ्कजबद्धः ॥

पाठक ! आज अब यहाँ हम प्रेमपुष्पावली के दो भ्रमरों का कथानक आपको सुनाना चाहते हैं । कुछ लिखने के पहिले आपको सावधान किये देते हैं कि हमारे ये दोनों भ्रमर निःस्वार्थ प्रेमी हैं । इन्हें आप उस कोटि के प्रेमी न समझना जैसा इन दिनों बहुतेरे अपना मतलब साधने के लिये परस्पर प्रेमी बन जाते हैं । ज़रा भी अपने स्वार्थ में चूक हो जाने पर मैत्री क्या बलिक साँप और नेबले का सा हाल उन दोनों का हो जाता है । हमारे पाठक पंचानन से परिचित होंगे, जिनकी भेंट हम अपने पढ़नेवालों को पहिले करा चुके हैं । इस प्रेम के दूसरे भ्रमर का बार-बार नामसङ्कीर्तन अनुपयुक्त है । बस समझ रखो इस सौ अजान में यही एक सुजान है, जिसे हम प्रेम की फुलवारी का दूसरा भ्रमर कह परिचय देते हैं । पञ्चानन ठोल तो था ही पर इसका ठोलपन सबके साथ एक सा नहीं रहता था । किसी तरह के तरदुद, फिकिर और चिंता से इसे चिढ़ थी । किंतु जब अपने किसी एकांत

प्रेमी को तरदुद में पड़ा देखता था तो जहाँ तक बन पड़ता था आप भी उसे तरदुद से बाहर करने को भिड़ी तो जाता था। इस समय चंदू को कुछ न सूझा और कोई बात मन में न आई कि कैसे सेठ के घराने को दुर्गति से बचावें केवल इतना ही कि पंचानन से मिल इससे इसकी कुछ सलाह करें; इसलिये कि पंचानन अदालती कार्रवाइयों को भरपूर समझता है; वह कोई ऐसी बात निकालेगा कि जिससे भरपूर निस्तार हो जाय। यद्यपि इन दोनों की गाढ़ी मैत्री तो थी पर पंचानन अपनी ठठोल आदत से बाज़ न आ चंदू को 'चकोर' कहता था और चंदू भी इसे 'चारु चंचरीक' कहा करते थे। आज अपने यहाँ भोर ही को चंदू को आये देख पंचानन बोले "आज चकोर को दिन में चक्राचौधी कैसी ? कुसूर माफ़ 'अद्य प्रातरेवानिष्टदर्शनम् ।'"

चंदू—सच है अनिष्टदर्शन भी इष्टदर्शन न हुआ तो चारु चंचरीक के चिरकाल का प्रेम कैसा ?

पंचानन—आप तो जानते ही हैं कि कुशल प्रश्न के पूछने में कैसी पेचिश लड़ा करती है, इससे मैंने यही बेहतर समझा कि इस आदत से बाज़ रहूँ, और फिर वह प्रेम ही क्या जब इस प्रेम के बारा के माली को प्रेमपुष्प की सुगंधित कली हृदय के आलबाल में खिल परस्पर एक दूसरे को प्रमुदित न कर सकी।

चंदू—सच है, यदि उस आलबाह के चारों ओर कटीले पौधे न लग आये हों, इसलिये जब तक उन कटीले पौधों को उखाड़ न डालेगा, तब तक उस माली की सराहना ही क्या ?

पंचानन—खैर, आप भी इस दुनयवी पेच में आ फँसे “बाद मुद्दत के फँसा है यह पुराना चंडूल” (हँसता है) ।

चंदू—मित्र, अब इस समय ठठोलबाजी रहने दो, कोई ऐसी बात सोचो जिसमें सेठ के घराने की पत रह जाय । हम लोग निरे पोथी बाँचनेवाले अदालत की कार्रवाइयों और कानून के पेचों को क्या समझें । तुम अलबत्ता इसमें परिपक्वबुद्धि हो । कोई ऐसी बात सोच के निकालो कि इन दोनों बाबुओं का निस्तार हो, नंदू और बुद्धदास को अपने किये का फल मिले ।

पंचानन—जी हाँ, बाबुओं ने तो समझा था कि वह के हाथ मारा है । रकम इतनी हाथ लगती है कि कुछ दिन के लिये चैन है । अच्छा तो मैं अब इस बात की खोज करूँगा कि वह जाली दस्तावेज किस ढंग पर लिखा गया है और बाबुओं की साक्षिश उसमें कहाँ तक है । तो अब इस जून तो आप पधारें, हम इसकी फिकिर करेंगे पर पुलिस के कुत्तों का हुंदा मार पिंड छुटवाना वाजिब है ।

अस्तु चंदू ने उन दोनों के बचाने को क्या किया सो आगे खुलेगा । पंचानन को जी खे लग गई कि अपने मित्र चंदू की

इच्छा पूरी करें। अब यह सोचने लगा कि क्या उपाय होना चाहिये कि चंदू का मनोरथ भी सिद्ध हो और उन दोनों बदमाशों को उनके किये का फल मिले। पंचानन चालाकी और कानूनी बारीकियों के समझने में किसी से कम न था, बल्कि उस प्रांत के नामी वकील पेचीदह मुकदमों में बहुधा इसकी राय लिया करते थे। कभी-कभी तो ऐसा भी हुआ है कि जिस मुकदमे में इसने जैसी राय दी वह हाईकोर्ट तक वादास्त रही बड़े बड़े जालियों को यह बात की बात में ऐसा पकड़ लेता था कि उनकी एक भी नहीं चलती थी। पर इन सब गुणों के रहते भी इसे जो सच्चा, न्याय और इन्साफ होता था वही पसन्द आता था। “सॉच को ऑच क्या” यह पालिसी हमेशा इसे रुचा की। इसलिये इसको यही पसन्द आया कि हीराचन्द के दोनों वंशधर खुद अदालत में जाय हाजिर हों और जो सच हो सो कह दें। इससे वे दोनों तो जरूर ही फँस जायेंगे, और बाबुओं के बचाव की कोई सूरत निकल आयेगी। अब रह गया इनका यत्नरत कर देना, इस पर बहस और तक्रार की बहुत कुछ गुंजाइश रहेगी। सच पूछो तो यह बड़े बड़े बैरिस्टर और वकील जो हजारों एक दिन की बहस का मुआमिला से पुजाय बेचारे को खलटे छूरा मूड़ भरपूर अपना मतलब गाँठते हैं, सो इसी

तक्ररीर और बहस की बंदौलत । वाह धन्य ! बिधाता ! यह जो प्रचलित है कि “बात की करामात” सो क्या ही सटीक है । बात में बात पैदा कर देना अङ्गरेजी ही कानून हमें सिखाता है । पर तोफगी तो यह, जैसा मसल है “चोर से कहो चोरी करे, शाह से कहो जागता रहे” इसी का नाम है । हमें क्या हमें तो दिलबहलाव चादिये, हम मुकदमों की पेचदगी ही में अपना दिलबहलाव निकाल लेते हैं । पर सच पूछो तो (Litigation) कानून की बारीकियाँ ही बेईमानी और फरेब लोगों को सिखा रही हैं । इसी से मुझे यही इसमें बचाव की सूरत माखूम होती है कि बाबू जो कुछ सच्चा हाल हो अदालत में जा एकरार कर दें । कानून की मंशा है कि जुर्म करनेवाला कसूरवार नहीं है, बल्कि वह जो उस जुर्म का उसकानेवाला होता है । ऐसा होने से मुकदमे में बहस की कई सूरतें पैदा हो जायँगी । कदाचित् बड़े सेठ के रईस घराने पर रहम कर हाकिम बाबुओं की रिहार्ड कर दे ।

इक्कीसवाँ प्रस्ताव

सब उधरें तत्काल ।

मसल है “सबेरे का भूला साँफ को आवे तो उसे भूला न कहना चाहिये ।”

दूसरे दिन चंदू बाबुओं के पास गया और पत्नी की सारी सुरभानी कली सी उनके मुख की छवि पाय, चंदू के मन में सेठजी के साथ इसका पुराना सच्चा स्नेह उभड़ आया। बाबू भी इसे देख आँसुओं की धारा बहाने लगे। जिससे मालूम होता था कि अब यह दोनों राह पर आने का पूरा इरादा कर चुके हैं, और जो चूक इनसे बन पड़ी है उसके लिये भरपूर पछता रहे हैं। चंदू भी अब इन्हें इस समय अधिक लाजित करना उचित न समझ, ठाढ़स बँधाते हुए बोला “सौम्य का भूला सबेरे आवे तो उसे भूला नहीं कहते, अब भी कुछ नहीं बिगड़ा; तुम बड़े बाप के लड़के हो, कभी संभव नहीं था कि सेठ हीराचंद ऐसे धर्मात्मा और पुण्यशील के वंशधरों का ऐसा हाल हो। तुम दुःसंग में पड़ यहाँ तक अपन को भूल कर अज्ञान बन गये कि अंत को इस दशा को पहुँचे; अब शोक मत करो, मैं फिकिर कर चुका हूँ। ईश्वर ने चाहा और सेठ का सुकृत है तो तुम्हारा बाल न बाँकेगा और अदालत से तुम्हारी रिहाई हो जायगी, किंतु जिनके जाल में तुम अब तक फँसे थे और जिन्होंने चाहा था कि इन नई चिड़ियों को फँसाय कबाब सा भूँज निगल बैठें, वे ही अपने पातकअग्नि में भुँज कर कबाब हो जायेंगे। तो अब आगे से प्रण करो कि अब अज्ञान न बनें।”

दोनों की इस तरह पर बातचीत हो रही थी कि सड़क से चिज़ाते हुए किसी की आवाज़ सुन पड़ी “हाय ! मैंने ऐसा नहीं समझा था कि नंदू के कारण मेरी यह दशा होगी । उस बदमाश नंदू ने अपने भरसक बाबुओं को बेवकूफ बनाकर फँसाने की कोई बात छोड़ नहीं रखी थी । मैं यह जरूर कहूँगा कि बाबू ऐसे रईस खान्दानी की यह कमी इच्छा न रही होगी कि वे थोड़े के लिए नियत बिगाड़ें । यह नंदू इस बुराई का जैसा बानीमुवानी रहा वैसा ही यह सब सुसीबत भी उसी पर आ दूटी । मैं बेकुसूर हूँ ।” गुलीस के सिपाही—“जुप रह बे, मेत मेत की टॉय टॉय कर रहा है । उम वज्रत इन सब बातों का खयाल क्यों न किया, जब जाल रखने बैठा था । क्या, बहुत दिनों के बाद हम लोगों के चंगुल में आये हो ।”

चंदू इन सब बातों को सुन मन ही मन प्रसन्न होने लगा और सोचने लगा कि इसका इस जून का यह चिज़ाना मेरे लिये बहुत फायदे का हुआ । अब मैं जाऊँ और इसकी खबर पंचामन को दूँ ।

चंदू—(प्रकाश) बाबू, तुम बेखटके रहो ईश्वर ने चाहा तो तुम्हारी रिहाई हो आयगी ।

बाईसवाँ प्रस्ताव

सत्यमेव जयति नानृतम् ।

अंत का यह मुक्तदमा लखनऊ के चीफकोर्ट में पेश किया गया । पंचानन को—इसमें चंदू ने गवाह नियत किया । पंचानन को जो सदा चैन में रहना ही अपने जीवन का उद्देश्य माने हुए था, लखनऊ जाना नागवार हुआ किंतु चंदू के उद्देश्य से उसे ऐसा करना ही पड़ा । दूसरे यह कि चंदू ने बाबू का कचहरी में जाना अनुचित और सेठ हीराचंद का दत्तक समझ इसे बाबुआँ की ओर से मुफ्ततार मुकर्रर किया था ।

मुक्तदमा शुरू होने पर नई बुलाया गया । यह कॉपता-कॉपता वो पुलिस के पहरे में जज के सामने हाज़िर हुआ । जज ने पूछा “तुम अपनी सफाई इस मुक्तदमा में क्या बते हो ?”

नंदू—हुज़ूर, यह सब पुलिस की कार्यवाही है । मेरा इस में कोई क़सूर नहीं और हो भी तो यह हरकत मैंने बाबू के कहने से की ।

पंचानन—नंदू बाबू, तो क्या आप इसमें विलकुल बे-क़सूर हैं ? उस दिन वारंट आपके नाम आया था कि बाबू के नाम ? आप चालाकी से न चूकियेगा । खच है अंधड़ में जब कोई मड़ा पेड़ उसड़ने लगदा है तो अपने साथ वो एक

छोटे-मोटे वृत्तों को भी ले डालता है, और आपने तो ऐसे-ऐसे कई एक बाबुओं को हलाल कर डाला। पहले आपने कहा “हम बिलकुल बेक्रसूर हैं” पीछे से कहते हो “किया भी तो बाबुओं के कहने से”—इससे साफ जाहिर है कि आप अपने साथ बाबुओं को भी फँसाना चाहते हैं।

जज—(पुलीस से) तुम दोनों इसके बारे में क्या जानते हो ?

पहिला पुलीस—हुजूर, इसने जाल किया है और हमेशा से यही काम करता रहा है, इसके साथ एक आवामी बनाम बुद्ध और भी है ; वह भी इसी अदालत में हाजिर है। ये दोनों आपस में मिले हुए हैं और यही पेशा इन लोगों का है कि नई उगरवाले रईस के लड़कों को फँसाया करें।

पंचानन—हुजूर, यह बिलकुल सही है आज दिन अवध भर में हीराचंद जैसे रईस हैं सब लोग जानते हैं, तब उनके लड़कों को क्या पड़ी जो इतनी थोड़ी सी रकम के लिये ऐसी बेइज्जती का काम कर गुजरेंगे। अदालत को जो कुछ वरिपाप्त करना हो मैं उनकी तरफ से सुख-तार हाजिर हूँ, पर इतना जरूर कहूँगा कि इन दोनों का हमेशा से यही ढंग चला आया है। ये लोग रेडड़ी के लिये मसजिद ढहानेवाले हैं। क्यों नंदू बाबू, सच है न ?

(नंदू सिर नीचा कर लेता है) हुजूर, अब अदालत को कोई शक इसके कुसूरवार होने में न रहा, और फिर इन दोनों का तो सदा से यही माक़ला रहा है कि अँगरेज़ी राज्य में अदालत और क़ानूनों की पेचीदगी इसीलिये है कि जाल रचे जायँ ।

जज—अगर तुम्हारा कहना सही है तो तौहीने अदालत एक दूसरा कुसूर इस पर लगाया जा सकता है । अच्छा, तो इस सबके लिये इसको सात वर्ष की सख़्त सज़ा का हुक्म दिया जाता है और अदालत मातहत की तजवीज़ देखने से मालूम हुआ है कि कातिब इस जाल का बुद्धदास है । इसलिये उसको दश वर्ष की कैद का हुक्म होता है ।

तेईसवाँ प्रस्ताव

राजा करे सो न्याय, पासा पड़े सो दाँव

नंदू का घुरा परिणाम देख इन बाबुओं को कुछ ऐसा भय सा समा गया कि उसी दिन से इन्हें चेत हो आई । जैसा किसी को दीवानापन सवार हो गया हो लगातार किसी अकसीर दवा के सेवन से जब दीवानापन उतर जाय, अथवा सोने से जैसा कोई जाग पड़ा हो, या कोई मादक

द्रव्य भाँग अफीम शराब इत्यादि पीकर मत्तवाला हो बकता फिरे मद उतर जाने पर, अथवा भूत सवार हो म्मार फूँक के उपरांत उतर जाने से होश आने पर अपने किये को पछताता हुआ मुँह छिपाता फिरे, वही हाल इस समय दोनों बाबुओं का था। अब जो इन्हें चेत आई तो एकांत में बैठे ये घंटों तक आँसू बहाया करते और पछताते। सबसे अधिक पछतावा इन्हें बड़े सेठ साहब की बनी हुई बात के बिगड़ जाने और असंख्य धन के निकल जाने का था। “हाय ! इस बदमाश नंदू ने मुझे अपने जाल में फँसाय मेरी कौन २ सी दुर्गति करा डाली।” अब इनको यह स्मयात् आया कि जिस बात में अब भी किसी तरह ज़रा भी उस बदमाश का लगाव रह जायगा उसमें कुशल नहीं। “यत्रास्ते विपसंसर्गाऽमृतं तदपि मृत्यवे।” अपने चचा बुढ़े मानिकचंद का नंदू को बाबू ने सुखतार आम कर दिया था उस सुखतारनामे को अदालत से मंसूख करा दिया और नंदू की सलाह मान मानिकचंद का माल मताल अपने कब्जे में लाने की जो अभिसंधि की थी उससे भी अपने को अलग कर जो कुछ कावाज उस बूढ़े सेठ का नंदू ने संदूक से उड़ा लाया था और जो कुछ जायदाद थी सब मिट्टर को बुलाय सिपुर्व कर बंदू को उसका सुखतार कर दिया और ये दोनों बाबू बड़े सेठ हीराचंद के चलाये पथ पर

चलने लगे। परिणाम में कुछ दिन उपरांत हीराचंद के घराने की प्रतिष्ठा फिर वैसी ही हो गई। पाठक, देखिये सौ अजान में एक सुजान कैसा गुनकारी हुआ कि सब अजानों को फिर राह पर अंत को लाया ही, नहीं तो कौन आशा थी कि ये दोनों सेठ के लड़के कभी सुदंग पर आ सुधरेंगे। दूसरे यह कि जो सुकृती हैं उनके सुकृत का फल अवश्यमेव औलाद पर आता है। हीराचंद से सुकृती की औलाद दूषित-चरित की हों यह अचरज था। अंत को हम अपने पढ़नेवालों को सूचित करते हैं कि आप लोगों में यदि कोई अबोध और अजान हों तो हमारे इस उपन्यास को पढ़ आशा करते हैं सुजान बनें; इस क्रिस्ते के अजानों को सुजान करने की चंदू था और आप लोगों को हमारा यह उपन्यास होगा।

॥ इति ॥

टिप्पणी सहित कठिन-शब्दार्थ-सूची



सांकेतिक शब्द—(सं० से संस्कृत । अलं० से अलंकार ।

अ० से अरबी । क्रा० से क़ारसी । अँग० से अँगरेज़ी)

खोटा—(सं० लुप्त) लुप्त ।

सातो—(सं० ताता) जलता हुआ, गरम ।

बुद्धिसनी—बुरा शौक्त करनेवाला;
प्रितृत्वा-जन्य; अप्रव्ययी ।

“बुद्धिसनी.....जने हैं”—
यहाँ पर उपमा अलंकार है ।

“मानो प्रकृति देवी...चाहती
है”—इसमें उत्प्रेक्षा अलंकार
है ।

प्रेयसी—प्यारी, प्रियतमा ।

“मानो हँस सा रहे हैं”—उत्प्रेक्षा
अलं० ।

“जिसकी सम विषम...व्याप
रही है”—उपमा अलं० ।

सम विषम भूभाग—ऊपर
खाबड़ धरती ।

वितान—विस्तार ।

“गानो वितान रूप.....दिया
गया है।”—उत्प्रेक्षा अलं० ।

“मालूम होता है.....होकर
लगाये हुए हैं”—उत्प्रेक्षा अलं० ।
होइ—स्पर्धा ।

“मोती से चमकते.....उप-
हार बन रहे हैं”—समासोक्ति;
अलं० ।

निशानाथ—(निशा = रात, नाथ
= स्वामी) ; चंद्रमा ।

निशावधूटी—रात्रि रूपी नव
(नई) वधू (वहू) ।

“चाँदनी...धरती”—अपह्नुति
अलं० ।

“यहाँ कन्या.....प्रस्तुत है”—
समासोक्ति अलं० ।

मनसिज—(मनसि = मन में,
ज = पैदा होना) मन से जो पैदा

काञ्चनपत्नी—(सं० कञ्जलम्पटता)--

आवारगी ।

छिछोरपन—सुदृता; नीचता ।

आय—(पुरानी हिन्दी के “आसना”

“आहना” (होना) क्रिया का

पूर्वकालिक रूप ; शुद्ध शब्द

“आहि” है । प्रायः भट्टजी ने पुरानी

हिन्दी के अनुरार धातुओं का पूर्वकालिक रूप ऐसा ही लिखा है । अन्य स्थानों में भी जैसे “पकड़ाय” “बुलाय” इसी तरह से समझना चाहिये) आकर । सोवत है—सोते हैं (प्रयाग के आसपास की यह भाषा है) ।

दूसरा प्रस्ताव

जलप्राय—जलमय, वह प्रदेश या स्थान जहाँ जल अधिकता से हो ।

हरित-नृत्य-आच्छादित—हरी हरी धास से ढकी हुई ।

भरकतमई सी—मानो पन्ने (एक प्रकार का हरा मरिच) से जर्दी

बाँकुरे—धंक, बाका (यह शब्द प्रायः वार शब्द के साथ आता है; जैसे “वार बाकुरे”) ।

पुथयतोथा—पवित्र जलयात्री ।

भरिद्धरा—नदियों में ध्रुप ।

विधनैः...परित्यजन्ति—बार बार

विघ्न पड़ने पर भी जो कार्य को

प्रारम्भ करके उसे नीच ही में

नहीं छोड़ देते वे ध्रुप पुरुष हैं ।

अनुशीलन—अभ्यास, अध्ययन ।

बहुश्रुत—(बहु = बहुत; श्रुत = सुना हुआ या शास्त्र) जिसने बहुत सुना हो अर्थात् विद्वान्, परिष्ठत ।

ग्रंथसुम्बक—(ग्रंथ = पुस्तक ; सुम्बक = चूमनेवाला) जो किसी विषय का पूर्ण विद्वान् न हो, बरन ग्रंथों का केवल पाठमात्र कर गया हो उसके विषय को समझा न हो । अल्पज्ञ ।

साक्षरमात्र—जो थोड़ा भी पढ़ा लिखा हो ।

वृत्ति—दान ।

वेदरोश—विना सोचे रामको ।

बेजा—अनुचित ।

अनखा—(फा-जनकः) हिजड़ा ;
नपुंसक ।

सुमिरनी—अपने कौरवदनों की

माला ।

नितान्त—अत्यन्त ।

स्फूर्ति—प्रकाश, प्रतिभा ।

नयनता—नम्रता ।

तीसरा प्रस्ताव

“गुणैः...निधीयते”—गुणों की
सब जगह ऊँच होती है ।

धिद्वन्मयद्वली-मयद्वनशिरोमणि—
विद्वानों के समूह में सर्वश्रेष्ठ ।

दुरुह—कठिन ।

अनुपपन्न—असमर्थ ।

गुजरान—(फा-शब्द) न्यतीत ;
जीविका-निर्वाहार्थ ।

श्रुताध्ययनसम्पन्न—विद्वान् ।

सद्बुद्ध—अच्छा चरित्रवाला,
सदान्वारी ।

लिङ्गार—(सं० ललाट) मस्तक,
माथा ।

दामिनि—(सं० दामिनी) निजुली ।

आर्प—ग्रन्थियों का बनाया हुआ ।

सन्धा—पाठ ।

भासती थी—मालूम होता था ।

मनमानस—मनरूपी भागसरोवर,
रूपक अलं० ।

कायिक—शरीरसम्बन्धी ।

गानसिक्क—गानसम्बन्धी ।

मोनक्रिद—कायज ।

“शान्ति और क्षमा” कुसु-
माकर”—द्वयमे रूपक अलं-
कारों की लड़ी की लड़ी है ।

कृष्णालता गहन वन—लोभरूपी
लताओं का घना जंगल ।

अज्ञानविमिर—मूर्खतारूपी अन्ध-
कार ।

सहस्रांशु—(सहस्र = हजार ;
अंशु = किरण) हजार
किरणवाला ; सूर्य ।

दुराग्रह—किसी बात पर मूर्खता
के साथ दृढ़ करना ।

हरग्रह—पापग्रह (सितारे) ; शनि-
श्चर, राहु, केतु आदि ।

अस्तावला—(अस्त = टूटना ;
क्रिपना । अचल = जो न चले ;
पर्वत या पहाड़) पुराने सिद्धांत
के अनुसार जहाँ सूर्य, चन्द्रमा

आदि ग्रह अस्त (क्षिप) हो
जाते हैं ।
उदयगिरि—वह पर्वत जहाँ से सूर्य
आदि ग्रह उदय होते हैं ।
उपशम—शान्ति ।
सौजन्य-सुमन—साधुतारूपी फूल ।

कुसुमाकर—वसंत; वाटिका ।
रीझ गये—प्रसन्न होगये ।
पट्टशिष्य—मुख्य शिष्य ।
अनुहार—समानता ।
वाक्पावट—बोलने में
चतुराई ।

चौथा प्रस्ताव

“यौवनं...चतुष्टयम्”—जवानी,
धन दौलत, प्रभुताई और अज्ञा-
नता इनमें से एक एक अनर्थ
के करनेवाले होते हैं फिर जहाँ
ये चारों एकदूँठे हो जायँ उसका
क्या कहना ।

वेङ्कतिह्रा—असंख्य ।

आकृति—शकल, सूरत ।

“मानो....महीने हैं”—यहाँ
उत्प्रेक्षा अलंकारों की एक
लक्ष्मी है जिसमें रूपक अलं-
कार भी गौण रूप से विद्य-
मान है ।

सुकुलसगर—पुष्प का समुद्र ।

बीजाङ्कुर न्याय—बीज और अंकुर
में जो परस्पर में संबंध है
उसी को देखकर इस न्याय की
उत्पत्ति हुई है अर्थात् बीज अंकुर

का कारण है उसी तरह से
अंकुर भी बीज का कारण है ।
यह न्याय ऐसे स्थान पर व्यव-
हार होता है जहाँ दो चीजों
के बीच में कार्य और कारण
का संबंध होता है ।

शंक—चिह्न; चंद्रमा में कलंक ।

सामुद्रिकशास्त्र—ज्योतिषशास्त्र
का एक अंग जिससे हस्तरेखा
आदि का विचार किया जाता है ।

समायसके—समा सके (इस तरह
का रूप भी भट्टजी की हिंदी की
खास विशेषता है । इसी तरह
से “जाय सके”, “खाय सके”
इत्यादि) ।

लक्ष्मोपलो—चापलूसी, खुशामद ।

कुचुर—(सं० कुचर) व्यर्थ का
दोष निकालना ।

खुसुगित विरागता ।
 नार खाते है—डाह करते ह ।
 अलहदपन—अभाउपन, अपरवाही ।
 दर्पदाह उतर—अभिमान रूपी
 जलन पदा करनेवाला उतर ।
 दाह—जलन ।
 सदुपदेश शीतलोपचार—अच्छ
 अच्छे उपदेशरूपो ठंडक पहुंचाने-
 वाला सामान ।
 कारगर—(फारसा शब्द) उपयोगी,
 कामकारक, प्रयत्न करनेवाली ।
 भीर शिफार—(अभीर शिफार)

अमारो का शिफार करनेवाला ।
 १४ एक गर्मर के लोके
 का बिगाड चुके ताग दूगरे, फिर
 तागरे इरा तरह अमारो के
 लडको को बिगाड कर उनके
 धन द्वारा जो व्याप मज्जा
 लूटता ह ।
 खूबट—(रा० कौशिक) उल्लू,
 मन्दुरा ।
 कलामता—(रा० कलवंत) किसी
 फन या धुन में उस्ताद ।
 दोहाले—(अरबी शब्द) दर्शक ।

पाँचवाँ प्रस्ताव

चहजे—(रा० किबल) कानच ।
 नैवे—(रा० नै = गई। बे (यय) =
 उमर) गई उमर, जवानी ।
 पारुण—कतोर ।
 सुखद—सुख देनेवाला ।
 जम्मा—गमी ।
 कुसुमबान—जिसका गण कुसुम
 (फल) वा हो; जिसे पुष्प-
 यन्त्र भी कहते हैं, कामदेव ।
 सखोनापन—लावण्य, लोनाई ।
 उमङ्ग—इच्छा, जोश, उल्लास ।
 अनिवचनीय—अकथनीय, जिसका

नयान न हो सके ।
 दास—(फा० शब्द) घेंगूर ।
 वयस्संधि—जवकपन और जवानी
 का उमर के मिलने का समय,
 नव यौवन ।
 सरेर—बुधाकर ।
 अपिच—वक्त ।
 तरह-सरस्वती-मुल्य--नवल नदी
 के समान ।
 लारुण कुमकी—जवानी रूपी बुद्ध
 बकवाली ।
 चोखा(चोख)—शुद्ध और उत्तम ।

अज्ञहृद्—बहुत अधिक ।

तिउरी—निगाह, दृष्टि ।

बरहम्—क्रोधित ।

रत्तज्ञस—मेलजोल ।

तकरीब—(अ० शब्द) उत्सव,
जलसा ।

शीशे आलात—(फ्रा० शब्द)

शीशे के यंत्र भाष, फ़ानूस आदि ।

छुटा प्रस्ताव

किमकार्य कदर्याणाम्—दुष्ट तथा

नीच के लिए कोई ऐसा बुरा काम

नहा है जिसे वे न कर सकें ।

सन्नधटा—नीरप, शब्दभाव ।

तिग्मांशु—(तिग्म = तेज ।

अंशु = किरण) सूर्य ।

सीखी—(सं० तीक्ष्ण) तेज ।

खरतर—तेज ।

प्रह्माण्ड—जगत्, संसार ।

तचा—तप्त ।

लोहपियड—लोहे का गोला ।

अनुहार—समानता ।

स्थावर—अचल, स्थिर, जो चलै
नहीं जैसे पेड़ इत्यादि ।

जंगम—चलनेवाला, चरिण्यु, जैसे
मनुष्य, पशु इत्यादि ।

धावत्—जितने ।

स्वगिन्द्रिय—स्पर्शेन्द्रिय, जिस इन्द्रिय
से स्पर्श का ज्ञान हो ।

शीतस्पर्शवस्थापः—कपाद मुनि

ने पाचों तत्वों में से जल तत्त्व
की परिभाषा में लिखा है कि
जल वह तत्त्व है कि जो छूने
में शीतल हो ।

दण्डायमान—लम्बा ।

ललाटान्तप—ललाट (खोपड़ी) को
तपानेवाला, अर्थात् गरम,
चैलाफाड़ घाम ।

चरडांशु—(चरड = तेज, गरम ।

अंश = किरण) सूर्य ।

उच्चाटन—तंत्र के छै अभिचारी या
प्रयोगों में से एक; नाश ।

नवोद्गा—नवविवाहिता, नववधू,
नई दुल्हिन ।

रूपगर्विता—अपने सुंदरापे के
घमंड में भरी हुई ।

जंगदैतिन—परिश्रम करनेवाली,
मेहनतिन ।

विज्ञेय—खलल ।

कक्षीशा—लक्षाकिन, कटुभाषिणी ।

प्रेमात्माप—प्रेम की बातचीत ।

सन्निगुता—सहन करने की शक्ति ।

सौहार्द—प्रेम ।

अठखेली—(सं० अष्टक्रीड़ा)
मस्तानी या मतवाली चाल ।

अकालजलदोदय—असमय में
मेघों का आकाश में उदय होना ।

कदर्य—नीच, तुच्छ हृदय ।

विष्टपिष्ट—गहिरा गेलजोल, गहिरी
गित्रता ।

“एकेनापि...कुलम्” —किसी
एक खोखर में रखी हुई
आग से जैसे कुल नन जल जाता
है वैसे कुल में एक कुपुत्र के
उपजने पर समस्त वंश का वंश
नष्ट हो जाता है ।

केड़े—(सं० करीर) नया पौधा
या अंकुर, नवयुवक ।

गुलछरें—आनन्द, भोगविलास ।

निर्गन्धोष्कृत पुष्प—बहु फूल
जो सगन्ध न रहने से फेंक दिया
गया हो ।

झीर—(सं० स्थान) जगह ।

कुलप्रसूत—उत्तम वंश में पैदा
हुआ ।

नटखट—धूर्त, कपटी ।

तमाशबीनी—(अ० तमाशा फा०
बीन = देखना) ऐगशी ।

चारविलासिनी और चार व-
नित्त—(सं० चार = रासूह, सूर्य-
साधारण, विलासिन या रंगिता =
स्त्री) समूह भर की स्त्री, बेइया ।

बलीअहद—स्थानापन्न, वारिस ।

उद्घादन—प्रकट करना, खोल देना ।

सातवाँ प्रस्ताव

सन्ततिः...पुण्य कर्मभिः—बाप

दादों के पुण्य कर्म से संतान की
उन्नति और प्रशंसा होती है ।

ईशान कोण—पूर्व और उत्तर के
बीच की दिशा ।

देवखास—किसी मन्दिर के पास
का कुंड ।

हलका—घेरा ।

लहलहे—विकसित, दुरेभरे ।

विटप—नृक्ष ।

जातप—चाम ।

त्रिवारत—पूजा ।

परिशिष्ट—बर्चा हुई ।

तीर्थलियों—(सं० तीर्थस्थलां) तीर्थ
के पुजारी और पंडे ।
फूटीभंग्नी—फूटी कौड़ी, (यहा के
दलालों की बोली)
चिरयत्ती—चिथड़ा चिथड़ा ।

वहियरबानी—कुलीन स्त्री ।
अभिसंधि—षड्यन्त्र, चुपचाप
कई आदमियों के मिलकर एक
कोई खास काम करने की
सलाह ।

आठवाँ प्रस्ताव

धृष्टता—ठिठई, निर्लज्जता ।
अशालीनता—निर्लज्जता; ठिठई ।
निरंकुश—स्वतंत्र, स्वेच्छाचारा ।
हृद्गतभाव—वह भाव जो हृदय के
भीतर हो ।
हरकसे बाशव—चाहे कोई हो ।
आशुर्दा—(फा० अशुर्दा) सज्ज,
नूती ।
बेनज़ीर—अनुपम, बेजोड़; लाराना ।
जहूरा—(अ० जहूर) ठाठ, दृश्य,
दिशाव ।
मनहूस क्रदम—चौपटचरया जि-
नका आना अशुभदायक हो ।
कुंदेनातराश—जाहिल, मूर्ख ।
आक्षीबेला—सूर्योदय के पहिले की
चार घड़ी ।
मज़ला आरती—वैष्णव संप्रदाय
में प्रातःकाल की पहिली आरती ।

पौफट—(सं० प्रस्फुट) सूर्य का
उदय ।
“पौफट.....छागई”—रूपक
अर्थ० ।
“बनेबने के.....गायब होने
लगे”—उत्प्रेक्षा अर्थ० ।
कालकैवर्त्त—कालरूपी भक्ताह ।
“कालकैवर्त्त...समेट लिया”—
रूपक अर्थ० ।
“सूर्य लक्का कबूतर.....चुग
गाया”—उपमा अर्थ० ।
रक्तोत्पल सदृश—लाल कमल के
समान ।
वासरध्री—दिन की शोभा ।
“प्रातः संध्या.....इकट्ठा
कर रही है”—रामासोक्ति
अर्थ० ।
प्रभाकर—सूर्य ।

“अपने विजयी...हो गया”—

उत्प्रेक्षा अलं० ।

शनैःशनैः—धीरे धीरे ।

उदयाचल बालमंदार—उदया-

चल पर्वत पर उगा हुआ

छोटा मंदार नागा स्वर्गाय

वृत्त ।

पूर्वदिगंगना—पूर्वदिशास्त्री अंगना

(स्त्री) ।

ओश्रिय—वेदज्ञ, वेदपाठी ब्राह्मण ।

प्लुमारी—नशा ।

फारिज—छुट्टी ।

झैरझवाही—भलाई चाहना ।

नुमाइश—बनावट ।

गुंजायश—स्थान, जगह, समर्प ।

पैरा—(पैर) आगमन; आना ।

परख—(स० परीक्षा) जाच ।

तीर्थोदक—तीर्थ जैसे गंगा, यमुना
का जल ।

ओछा—(स० तुच्छ । प्राकृत-
उच्छ) क्षुद्र, छिछोरा ।

टुच्चा—(स० तुच्छ) नीच, कमीना,
छिछोर ।

तिहोदस्ती—तंग हाथ, शरीबी ।

तरहदारी—शौक्रीनी ।

नफ़ीस—उम्दा ।

नवाँ प्रस्ताव

सरहंग—गृष्ट, प्रगल्भ, बायीं । । दाँता किटकिट—लड़ाई भगड़ ।

दसवाँ प्रस्ताव

गौरव—लज्जा ।

शिष्टता—भलमनसाहत ।

पस्तक़द—गाटा ।

परिचारक—सेवक; भृत्य ।

जघन्य—नीच ।

तरहदारी—बजादारी, सजधज का
ढंग ।

हमशीरा—बहन ।

तस्वी—गुमलमानी माला ।

जस किये था—जुग था ।

कलसत—बिदा ।

ग्यारहवाँ प्रस्ताव

अवलम्बनाथ...सहस्रमपि—नाचे

को गिरते हुए सूर्य की हवा

किरों भी उसकी समझ

न सफ़ी ।

वसीह—लम्बा चौड़ा ।

आरास्ता (फ्रा० शब्द)—सजा हुआ, सुसज्जित ।

ड्राइंग रूम—(अंग० Drawing Room) सजने या कपड़ा पहिने का कमरा, दर्शन-गृह, लोगों से मिलने जुलने का कमरा ।

हुस्नपरस्त—सौन्दर्योपासक ।

व्यक्रम—उम् ।

संजीवनी—गाम्भीर्य ।

शऊर—सलीका ।

अलकावली—छल्लेदार बाल ।

विकसित पुष्पवरीक भेज—खिले हुए कमल समान नेत्र ।

बालभाव—लबकपन ।

ओर—(सं० अवतार = किनारा) अन्त, छोर ।

मन्मथ—कामदेव ।

आवेश—वेग, जोश ।

सिद्धपीठ—तीर्थ या कोई तीर्थ-स्थान ।

कीर्तिस्तम्भ—वह स्तम्भ जो किसी की कीर्ति स्मरण कराने के लिये बनाया जाय ।

हर-नेत्र-हुताश-वग्ध अनंग—

शिव के तीसरे नेत्र की आगी से जले हुए कामदेव ।

सजीवन लटका—फिर से जिलाने वाला गुण या मंत्र ।

बौवनचन्द्रोदय—जवानी रूपी चन्द्रमा का उदय ।

रतिरसामृत—शृंगार रस रूपी अमृत ।

सौदामिनी—बिजुली ।

“यह अपने... कर रही थी”—उपमा अलं० ।

“वयस्सन्निध... हस्तगत हुई”—उत्प्रेक्षा अलं० ।

“इसका सुन्दरापा... लटका था”—यहाँ पर रूपक अलं० की एक लड़ी है ।

“निस्सन्देह यह युवती... रंगशाखा थी”—रूपक अलं० की लड़ी ।

कोकिलकंठी—कोयल के समान शब्दवाली ।

श्रुताक—इच्छुक ।

बारहवाँ प्रस्ताव

भूतैर्जगद्व्ययते—धूर्त लोग संसार को ठगते हैं ।

नेचरिये—(अंग० Nature)

नास्तिक जो ईश्वर को न मानकर केवल प्रकृति या नेचर ही को सारा का कर्त्ता-भर्ता मानते हैं ।

हाफ्टकार्ट—(अंग० Half-Caste) केरानी, प्रेशियन, दोंगले ।

कुमेद—(तुर्का कुमेन) वह घोड़ा जिसका रंग स्याही लिये लाल हो; इस रंग का घोड़ा बहुत गजबूत और तेज़ होता है ।

आडो गॉड कुमीद—अत्यन्त चतुर, छटा हुआ, चालाक, धूर्त ।

सरिशे—पिभाग ।

सन्दीही—सम्पत्ति, राज़ा ।

थर्क—चतुर, समझीला ।

बेल्सैस—गन्धपात्र-हित ।

सरारि—आलाप ।

खियाकत में आम—बुद्धि में कमी ।

दामनगीर—संसर्ग ।

गुछक्रे—गजर, भेट, सौगात ।

गौ—(गं० गय) घात, दाव, मतलब ।

गुर्गा—(सं० गुरुग) गुरु का अनुगामी, जासूस, दूत ।

मरवूद—मृत, मूर्त ।

उपासनाकांड—गाराधारा, प्रजा ।

दारगजार—निर्भय ।

गुद—(गं० गोष्टी) समूह, झुंड, दल ।

कैण्डिउंट—(अंग० Candidate) उम्मेदवार ।

अरमाइशें—सौंदर्य, भाग ।

सुईया—उपारथन करना ।

सिक्रनें—गुण ।

अर्गोस्तु.....समरता धूमे—

हमें केवल धन चाहिये जिस एक के बिना जितने गुण हैं सब तिनके के सामान हैं ।

सुइताज—दरिद्र, निर्धन ।

जेहननशीन—(फ्रा० शब्द)

दिल में बैठ जाना ।

साबबाज़—सादेनवाला, भाषेनवाला ।

असरैत—आसरे या भरोसे पर
रहनेवाले, सहारा पानेवाले,
नाकर चाकर ।

गढ़पच्चीसी—प्रायः १६ से २५
वर्ष तक की अवस्था जिसमें

लोगों का विश्वास है कि
मनुष्य अनुभवहीन रहता है
और उसकी बुद्धि अपरिपक्व
रहती है ।

तेरहवाँ प्रस्ताव

धोर्थे...शुद्धिः—जो रुपये पैसे के
मामले में शुद्ध या ईमानदार
हैं वे ही पवित्र या ईमानदार
हैं मिट्टी और जल से बार बार
हाथ धोकर जो अपने को पवित्र
करते हैं वे पवित्र नहीं हैं ।

क्रिस्तनाश्रंगेजी-(फ्रा० शब्द) दुष्टता ।

सकल गुणवशिष्ट—सब गुणों में
श्रेष्ठ ।

आवक—जैन गृहस्थ, सरावगी ।

धाती—धरौहर, अमानत ।

कीमियागर—(फ्रा० शब्द)

रसायन बनानेवाला ।

खुशनवीसी—सुन्दर अच्छर
लिखने की शला ।

वजरस—मेहनताना ।

समानसख्यग—समान शील
स्वभाव के तथा समान दुख में
पड़े हुए लोगों में मैत्री
होती है ।

घात—दोष ।

अभिप्राय—मतलब ।

चौदहवाँ प्रस्ताव

सायबुतोड—लगातार, बराबर,
शीघ्र ।

अबतरी—घटाव, बिगाड़, अवनति,
बुराई ।

यक्षवित्त—फुवरे के समान धन-
वाला ।

पलित—जर्जर, शिथिल ।

चोलीदामन का साथ—बहुत
अधिक साथ या घनिष्ठता ।

वृश्तिप्राक्क—दत्तेजना ।

बेखरखशे—बेखटके ।

देहकानी—ग्रामीण ।

पन्द्रहवाँ प्रस्ताव

ऊटकटारा—(सं० उष्ट्रकटाट)

एक बटीली गाड़ी जिसे ऊट
बड़े चाव से खाता है ।

नीचैर्गच्छति... चक्रनेमिकमेण—

मनुष्य की दशा पहिंसे के चाके
के समान कभी ऊपर कभी
नीचे को जाती है अर्थात्
कभी अच्छी दशा होती है
और कभी खराब ।

गतस्सकालो... वयम्—(“उदु-
म्बरफलेनापि” के स्थान
पर “उदुम्बरफलेभ्योऽपि”
पढ़िये) वह समय गया जब
लताओं में मोती पैदा
होते थे अब तो गूलर के
भी लाले पड़े हैं ।

प्रीप्पसन्तापतापित—गर्मी की
ताप से जली हुई ।

वसुधा—पृथ्वी ।

भववारिद—नये बादल ।

धनस्रपवन—बार बारिधि ।

वदान्य—उदार ।

कथामक—उपन्यास, किस्सा ।

“नदी नास्ते... बह्निकले”—

उपमा अलं० ।

कलध्वनि—मीठा शब्द ।

“विमलजल... लायक हुष्ट”

उपमा अलं० ।

“सूर्यचन्द्रमा... पुजवानेजगे”—

उपमा अलं० ।

अन्नपटल—मेधों का समूह ।

“असतीजारणी... द्विपना
पड़ता है”—उत्प्रेक्षा अलं० ।

अभिसारिका—नायिका के दश
भेदों में से एक । वह स्त्री
जो संकेत स्थल में प्रियतम
से मिलने के लिये स्वयं
जाय ।

धारापात—घनघोर वर्षा ।

“अथवा यह विजली.....

चिह्नानाहै”—उत्प्रेक्षा अलं० ।

घुणाक्षरन्याय—ऐसी कृति या

रचना जो अज्ञान में उसी
प्रकार हो जाय जिस प्रकार
घुनों के साते साते लकड़ी
में अक्षरों की तरह से
बहुत से बिह्व वा लकीरें
बन जाती हैं । इस न्याय का

प्रयोग ऐसे स्थलों पर करते
हैं जहाँ किसी के द्वारा ऐसा
आक्रामक कार्य हो जाता
है जो उसे ज्ञात वा अगोचर
न रहा हो ।
“दिन में.....हो जाता है”—
उपमा अलं० ।
समविषमभाव—ऊबड़ खाबड़
स्वरूप या दशा ।
सायदृशी—ब्रह्म का जाननेवाला,
ब्रह्मज्ञानी ।
“पृथ्वी पर...जाता ही रहा”—
उपमा अलं० ।
शान्त—काम ।

कपिरपि...तस्य—एक तो बंदर,
दूसरे शराब के मदमें मतवाला,
तीसरे बीछी से उसा हुआ,
चौथे पिशाच से ग्रसित ऐसे
की दशा का क्या कहना ।
नववारिद समागम—नये बादल
का आगमन ।
भेकमंडली—मेंढकों का सगूह ।
वाचाट—मुखर, बकवादी, गपेड़िया ।
पखेरुओं—पक्षियों ।
जशन—(फा० शब्द) जलभा,
उत्सव ।
कज्जाक—(तुर्की शब्द) डाकू,
लुटेरा, चालाक ।

सोलहवाँ प्रस्ताव

छिद्रेष्यन्त्यां बहुली भवन्ति—
दुख में और भी दुख पड़ते हैं ।

पैगम्बर—अवतार, ईश्वरदूत ।
गुनहगार—पापी ।

सत्रहवाँ प्रस्ताव

चम्पस हुआ—पायब या अंतर्धान
हुआ ।
छनक—भड़क ।
हैरतअंगेज़—भयजनक ।
साजनादिर—कभी की या कभीर ।

डामिल—(अ-दायमुल्ह हब्ब)।
जन्म काल ।
प्ररोग—उन्नति, वृद्धि ।
तक्मीला—पूर्णता ।

अठारहवाँ प्रस्ताव

सुखर्हर्—प्रशंसा ।
हमनिवाले—सहभोजी ।

हत्तीर—(फा० शब्द) तुच्छ ।

उन्नीसवाँ प्रस्ताव

विपदि सहायको धन्युः—जो
विपत्ति में राहायता करे वही
सच्चा बंधु है ।

अवसान—अत, ओर ।

ईर्ष्या-कलुषित—आह से काली ।
बहिर्भूमि—बाहर का गोर; बहिरो
ओर ।

औतछी—गलराई हुई ।

बीसवाँ प्रस्ताव

बन्धनानि..... गङ्गजबद्धः—गों
तो संहार में बहुत प्रकार के
बधन हैं किंतु प्रेम का डोरी
का पधन कुछ और ही प्रकार
का है, देखिये जो प्रेमर काठ
के छेदेन में निपुण है वही
प्रेमर प्रेम के पश में हो
कमल में बधकर लावार हो
जाता है ।

निरस्वार्थ—बिना मतलब के ।
नाममंकीर्तन—नामोल्लाभ ।
नास्त्वंचरीक—अगर, भबरा ।
असमातरैवानिष्टदर्शनम्—आज
संबरे ही अगुम दर्शन
हुआ ।
आलबाज—थागला ।
तोफ़गी—उदगी ।

इक्कीसवाँ प्रस्ताव

बानीमुबानी—जड़ जमानेवाला ।

सौहीन—अपमान ।

बाईसवाँ प्रस्ताव

तजवीज़—(फा० शब्द) राग,
पैगला ।

कातिब—(फा० शब्द) लेखक ।

तेईसवाँ प्रस्ताव

यत्रास्ते... तदपि मृत्पत्रं—जिग
आगुल में बिष की कुछ भी

मिलावट हैं उसरो ना मृत्यु ही
होती है ।

